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৬৩1১ প্রেমচাদ বড়াল ইট, 
“বলকাত। 


নর্বনন্থ সংরক্ষিত । ] [ মুল্য ছয় আনা মার | 


শীযু্, বসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ডরস্থতী বিএ 
মহাশয়ের গ্রন্থাবলী । 
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বসস্তবাবুর পুস্তকগুলি সংযত ভারষাট বর্ণণা-মাধুর্য্য, চরিত্র চত্রণ 

ও সদ্ভাবের ণে বাঙ্গলার,শ্রেষ্ট গ্রন্থাবলীর মন্ততম বলিয়া গণ্য 
হইয়াছে । তাহার সানিত্রী ও দমজন্তী পৌরাণিক চিত্রের বঙ্গীক্ 
*সংস্রণ মা নজ্জছ, সাবিত্রী ও দময়স্তীকে তালি বর্তমান সময়ের 
উপযোগী “আাদশরূপে আঙ্ষিত করিয়াছেন। পৌরাণিক চিত্রের 
এক্দপ সংস্করণ বাজাল সাহিত্যে অভিনব, সন্দেহ নাই। তাহার 
গুরুগোবিন্দ সিংহ ভারতের সর্বত্র পরিচিত এবং একাধিক ভাষায় 
অন্ুদিতও হইয়াছে । অন্তব্ন দ্বই একটি মতানত উদ্ধত হুইল। 
অন্তান্য পুস্তক গুলির প্রাক্গ সমস্তই পুঝের ফোন, ন! কোন মাসিক 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে! এক্ষণে একক করিয়া প্রকাশের 
বন্দোবস্ত করা হইতেছে। 


দিমডার্ণ বুক ডিপো ।. 


তলক্ষরভ্লা £ 


দি মডার্ণ বুক ডিপো 


৬৩1১ প্রেমটাদ বড়াল শট, কলিকাতা । 

সতগ্রন্থের প্রকাশ ও প্রচার করাই" এই ডিপৌর 
প্রধান উদ্দেশ্য | চরিব্রগএনে সাহাধ্য করিতে পারে 
এমন গ্রন্তের প্রক্নশভারও আমরা লইয়া থাক্ছি। 
মফস্লে ইংরাক্জী বান্ভীল! পস্তকের সরবরাহ করাও 
আমাদের কাধ্যের একটি অঙ্গ । অর্গারের, সুদ্িত এক 
তৃতীয়াংশ মূল্য অগ্রিম পাঠাইতে ছুয়। 


আমাদের নিকট হইতে লইর্ঘল বসন্তবানূত্র পুস্তকের 
ড।কমাঞ্খল "লাগে না? অগিকন্ু এক সঙ্গে বারখান। 
বই লইলে শতকরা! &1০ কমিশন দেওয়া হয়। 
চিঠিপত্র আমার নামে পাঠাইতে হয়। পত্র 
লেখকের ঠিকানা স্পষ্ট হওয়া আবশ্যক নচেৎ তাহার 
পত্র-অনুযায়ী কীর্য্য করা সম্ভবপর হইয়া উঠে না । 
ি/পত্যেন্্রকুমনর' বন্দ্যোপাধ্যায় 


ম্যানেজার! 


ভূমিকা | 


. ৰাঙ্গলা ১৩১৯ সালের পুজার জুটিতে এই ক্ষুদ্র প্রন্থথানি লিখিত 
হইয়াছিল । কোন এক বন্ধুব উপরোধে তাহার দূরস্থিতা এক 
নিঃসস্তানা বিধবা আত্মীয়ার পাঠের জন্তই ইহার রচনা হয় তখন 
মনে হয় নাই ষ,,কথন ইহ! লোক-সমাজের গোচরে জানিতে 
পারিব | আদর্শ বিধবাব চিত্র অন্কন করাই আমাব উদ্দেশ্য ছিল । 
কতদৃব সফল হঠয়াছি, বলিতে পারি না। চগ্িত্রগুলির মধ্যে 
পুবুকন্তভী কোন কোন লেখকের প্রভাব*্হয়ত্ধ অ]ুমার অজ্ঞাতে কিছু- 
না-কিছু আসিয়া থাকিতে পারে, কিন্ত/সেজন্ত আমাব কোন হ্ংখ 
নাই। ্রন্থেরুমৌলিকতা সম্পাদনই আমার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল না, 
আমার উদ্দেশ্য যাহ! ছিল, গ্চাহ। পূর্বেই বলিয়াছি। 


ষে শ্লোক কর়টি গ্রন্থের শুঘবন্ধরূপে ব্যবহার করিয়াছি, সেগুলি 
“বিজয়া” পত্রিকার দ্বিতীয় খ০্গেব নবম সংখ্যার কোন প্রবন্ধে 
ছড়ান ছিল। উহাদের অনুবাদ-অংশও বিজয়া হইতে গৃহীত। 
এজন্ঠ বিজগ়ার শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয় ৪ উক্ত প্রবন্ধ-লেখকের 
নিকট আদার কৃতজ্ঞত| জ্ঞাপন করিতেছি 


বিশেষ যত ও চেষ্টা সন্েও গ্রন্থথানিকে একেবারে নিভু ল 
করিতে পারি নাই। সামান্য যে কয়টি ভুল হছুয়াছে, সেগুলি 
সহজেই ধরিতে পারা বাক্স বলিয়! শুদ্ধিপত্র দিলাম ন1। 
কেবল একটি ভুলের * উলেখ বিশেষভাকে আবশ্যক মনে করি । 
ভুলক্রমে-_১* পৃষ্ঠা ১৫ ছত্রেঞছর স্থলে “পাচ ছাপা হইয়াছে । 
ইন্ধি-_+ই কার্তিক, ১৩২১ স্ীল। 


এন্থকার। 


সুখবন্ধ | 
স্্রীপুংসয়োরাত্মশক্তোরৈকত্সম্পাদনম্‌ বিবাহঃ। 
“শ্্টী ও পুরুষের আত্মশক্তির একত্ব সম্প্রদনের 'নাম 
বিবাহ 1৮ কাজেই-- 
নাস্তি ্্রীণাং পৃথক ষজ্ছো! ন ব্রতং ম্যাপ্যুপোধিতম্‌।* 
পতিং শুক্রীয়তত যৈন” তেন স্বর্গে মহীয়তে ॥ 
শ্রীদিগের স্বতন্ত্র 'জ্ঞ নাই, স্বতন্ত্র ব্রত নাই, স্বতন্ত্র 
হইয়া উপবাস করিবার অধিকার নাই ; একত্র পতি- 
সেবার ছারাই স্ত্রী স্বর্গে পুজনায়া। হইয়া থাকেন ।” এবং 
সমাগ, ধন্রার্থকামেষু দম্পতিঠযামহিশম্। 
তি চিঞুতয়া ভাব্যং সমান'রতবুক্রিতঃ ॥ 
ধন্ম, অর্থ ও কাম ( বাসনাদি ) বিষয়ে পতি ও পত্রী 
সম্পূর্ণ টা হইবে, বত এবং জাবিকা বিষয়েও 
একচিন্ত হইবে ।” কিন্তু ভাগ্য গোষে_+ 
বিশীলঞ্কামবুজ্বো বা গুঠৈর্ববা পর্নিবর্জিতঃ | 
উপচর্যঃ স্্রীয়া সাধব্যা সততং দেব পতি । 
“স্বামী যদি কুদ্ররিত্র, কদাচারী, ০ স্বেচ্ছাচারা এবং 
গুণহীন হন, তাহা হইলেও সাবা পড়ী সেই স্বামীকে 


দবতা জ্ঞানে সেবা-ভক্তি করিতে 1” 





২০ ৩নগ্াণ£ 


দেধি ! 
তোমাকে কখন দেখি নাই, কখনও দেখিব না । 
2, 
তোমারই পবিত্র চরিত্র» কল্পনা করিয়া এই ক্ষুদ্র পুম্পের 
স্ষ্টি। তাই তোমারই পাদপদ্ধে ইহাকে অঞ্জলি 


দিলাম | 


গ্রন্থকার ॥ 


তিন পোস্পপপাপপসপ দর 
শি সৈকত । পা সস 
পাত সপ্ত ২ 
৮ স্তিত্তিত ২৫৬ উ৫ 
লি * ২ ( 
42 রী শশার ও 





) সং না ৪ 
তু ৯২ 917 ৫ 
ভনম্ঞক্লী ১ 
০০০ হ 
(১) 


অনেক দিনের কথা নয়, বিলনগ্রামে মধুসুদন বিদ্যা" 
রতৃ,নামে এক ব্যক্তি বাস করিতেন । ভদ্রলোব' ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত হইলেও পুর্ববপুরুষদিগের ন্যায় টোল না রাখিয়া 
সাজসরকারে জজ-পঞ্চিতের কায করিতেন। মাহিনাঁও 
মন্দ পাইতেন না। কাজেই সংসারের ভবস্থা। পূর্ববা- 
পেক্ষা যথেষ্ট স্বচ্ছল হইয়া উঠিয়াছিল এবং ষে বাড়ীতে 
এক সময় ঈইধম সুস্তি ধরিয়া বিরাজ করিত, বিলাদিতা 
দেবী এই অবসরে সেই পবিত্র মন্দিরে আপনার সিংহাসন 
পাঁতিতে বসিলেন । ফলে বিগ্ভারত্বের পুত্রগণের কেহই 
তেমন ভাবে শিক্ষিত হইয়া উঠিল না, তর্বে বংশগত 
পবিত্রতভীর জোরে কোন ক্রমে চরিপ্রটি বজায় রাখিয়া- 
ছিল। 0 

বিলাসিতা 'দেবী পুরুষকে যেমন সহজে আয়ত্ত 
করিতে পারেন, মেয়েদের কিন্তু তেমন পহঁজে পারেন 
না। মেয়েরা স্বভাবতই স্থিতিশীগ্ম। তাহারা পুরুষের 
মত নূতন ভাবগুলিছেক সহস] আঁকরতাইয়া ধরিতে পারে 
ন1। কিন্তু তাহাত্বা একবাপ্ন যাহা ধরে; তাহা! সহসা 
'ছাড়ে না--ভা+ সে তালইঠহউক, আর মন্দই হউক। 


সরলা 


বিছ্বারতু-পরিরারের মেয়েরাও স্জেন্ত বিলাসটাকে, 
বড় আমল দিতেন না । (সানার চেয়ে তাহারা "শাখার 
বেশি আদর করিতেন । াহাদেরই গুণে বাড়ীতে 
অতিথি দেবতার মর্ত পুঁজিত হইত, ভিখারীরা কোনদিন 
শুধুমুয়ে' ফিরিত না । বিগ্ভারত্ব-গৃহিনী,বাড়ীর 'গরিকলী 
হইয়াও “গিন্নী” নহেন। বৃদ্ধা শাশুড়ীর অনুমতি ছাড়া। 
তিনি কোন কিছু করিতে সাহস করেন না । শাশুড়ীও 
তাহার উপর সংষ্বারের জমস্ত ভার ফেলিয়া হরি নামের 
মাল! ও নাতি-নাতিনীনের লইয়া নিজেকে সর্বদা ব্যস্ত 
রাখিতে চেষ্টা করেন । তিনি ৰলেন-__-“ীপ্দা, আমি 
আর ক'দিন! তুমি ত সব জান-শোন ; আর আমাকে 
কেন জিজ্ঞাসা কর বাছা! আমিকি আর চিরদিনই 
সংলার নিষ্ষে থাকৃব। কবে ফোন্‌ দিন ভার মত ফস, 
ক'রে চলে যাব-£&ভগবানের নামটি কর্বার অবসরও 
' পাবনা ।' বলিতে বলিতে স্বামীর অকাল-মৃত্যুর কথ। 
স্মরণ হওয়ায় চক্ষু জলে ভরিয়া 'যায়, বৃদ্ধা আর কথ 
কহিতে পান্তরন্ষ'না, কোলের নাঁতিনীটিকে বুকে চণপিয়া 
ধরেন। সাধ্বী আর্জ৩--এতকাল পরেও প্রাণের 
দেবতাকে ভুলিতে পারেন নাই ।” সময় সময় যখনই 
ত্রাহার কথা মনে পড়ে, তখনট তিনি আকুল হইয়া উঠেন, 
চক্ষু অশ্রুতে ভরিয়া যায় । বিন্তু বাহিরের কেহ বড়, 
২ 


শন্নল! 


"একটা সে *চাঞ্চল্য বুঝিতে পারে নাশ অপরে লক্ষ্য 
করিবার পু্বই তিনি নিজেকে সামলাইয়া লন। 


(২) 


4 


- 'বিষ্ভারত্বের তিন ছেলে ও এক মেয়ে । মেয়ের নাম 
স্রলা। সরল! সব চেয়ে ছোট | সে তাহার মা বাপের 
অস্টর্ন সম্তান। তাহার ছোট দাঁদারু জন্মের পর তাহার 
আরও একটি ভাই ও তিনটি বেন হইয়াছিল; কিন্তু 
ভগবান স্কাদের সকলকে দু'চার বছরে পড়িতে না 
পড়িতেই কোলে টানিহ্ী লন। চার চারিটি সন্তান 
হারাইয়! খন তাহাদের হৃদয় শোকে ভরিয়া গিয়াছিল, 
তখন ভগবান দয়া করিয়। সরলাকে তাহাঞ্জের কোলে 
পাঠাইয়া দিলেন। সরলাকে পাইযরী ভাহার বাপ মা 
পূর্বব শোক ভুলিয়া যান-_সরলা তাহাদের নয়ন-পুস্তলি 
হইয়া উঠে । 

সরলার নাম “সরলা” থাকে, এ তাহারপ্মীয়ের ইচ্ছা 
ছিল না । তীহার ইচ্ছা ড্রিল দুর্গরীসী, কালীতারা, কি এ 
রকম কোন ঠাকুরের নাম থাকে । সক্ষলার দাদাদের কিন্ত 
কোন ঠাকুরের স্াম পছন্দ ইইল না। তাহারাই জোর: 
করিয়া নাম রাখিল-_সষ্টিল। । ঠাকুরমা ঠাট্টা করিয়া 


সরলা 


বলিলেন__আজ কাল কোম্পানির আমলে ঠাকুরদের ' 
নাম রাখলে পাপ হয়-_না,রে ! 


(৩) 

সরল্পা নিতান্ত ভালমানুষটি নয়। তাহার দৌরাংস্বয 
তাহার ঠাকুরমাকে সর্বদাই ব্যস্ত থাকিতে হয় । নাদোশ 
নোদোশ' মেয়েটি-_-দেখতে শুনতে মন্দ নয়, খুব কালও 
নয়, খুব ফর্সাও” নয়, মাঝামাঝি রং রং যাই তক, 
চেহারার মধ্যে বেশ শ্রকটা মাধুর্য আছে, দেখিলেই 
ভাল বাসিতে ইচ্ছা করে । ঠান্ুরমা ব্খন পালে কারে 
বিকাল বেল! পথের ঘরের নাওয়ায় বসেন, তখন রাস্তা 
দিয়ে যে যায়, সেই একনান্ন সত্রলাকে কোলে ক'রে 
আদর ক রে্যায় | 

সরল একবার ঠাকুরমাকে পেলে আর কাহাকেও 
চায় না। তখন যদি মা এসে সাধাসাধি করেন, ত' সে 
ঠাকুরমাকে জড়িয়ে ধ'রে মার মুখেষ দিকে চেয়ে হাস্তে 
থাকে । কিছুক্ষতই মার কাছে যাঁবে না। মা কি ঠাকুর- 
মার মত আদর করতে পারে, না, নাচাতে পারে ! 

ঠাকুরমারও সরলাকে না হইলে চলে নী। সরলা! 
সামনে বসিয়া খেলা না করিলে মাল্লায় মন বসেনা, 
উন হরির মূত্তির যায়গায় সরলার ঘুর্তি চক্ষের সামনে 


সরলা 


ভাদিতে থাকে, তিখন তিনি সরলার ধ্যানে তন্ময় হই য়া 
গ্রড়েন। পরপর কয়েকটি মাতি নাতিনীকে হারাইয়া 
তাহার মন বড়ই অবশ হইয়া পদচ্চিয়াছিল। সরলাই 
তাহার হৃদয়ে নূতন স্ফর্তি জাপাইয়া তুলিয়াছে_তিনি 
সরর্গাময় হইঘা উঠিম্নাছেন | তীহার গোপাল আগে 
ছবির গোপাল ছিল, এখন গোপাল-মূণ্তি সরলারই 
কি্জি পরিবন্তিত বালক-ুক্তি ৮ 


(৪) 


সরলাদের বাড়ীতে প্রতিদিন বৈকালে কোন না৷ 
কোন পুরাণ পাঠ হয়"। পাড়ার অনেক মেয়েই এই 
পুরাণ শুনিবার জন্য সবুলাদের বাড়ী আনেে। পুরাণ 
শুনা ত' হয়ই, সেই সঙ্গে পাঁড়ইঈর দশজনের নিন্দা 
গ্রশংসাঁও যে না হয়, তা” কেমন কারয়া বলিব । গ্রামের * 
বাহিরের অন্কে কুগ্ারও এখাঁতন আলোচনা হয়। 
সামাজিক কি ধন্মবিষয়ক্ক কোন বিষয়ই কু যায় না। 
একদিন কথায় কথায় একটি ব্লদ্ধা বলিলেন--“সেদিন 
বিনু ( বিন্ু তাহার "ছেলে, সহরে কাজ করে ) ব'ল্ডিল, 
"সাহেবদের একটা*মেম থাক্ুত আব'র বে কর্বার তৌ, 
নেই_স্ত।দের ধঙ্ছে ন। বাধে অমনি একটি যুবতী, 
বলিয়া উদ্টিলেন_-“অমন্ধ ধন্ম না হ'লে কি আর ওরা অত 


৫ 


সরল! 


আএহকটেতারড3 


বড় হয় ! আমাদের এদেশে গণ্ডা গন্তা বিলে ক"রূলেও 
পাপ নেই। এমন ধর্ম থাকলেই বা কি, আর গেলেই 
বাকি!” যুবতী কুলীন-বনিতা । 

সরলার ঠাকুরমা গ্নেখানে উপস্থিত ছিলেন। ভিনি 
বলিলেন-_-'ওকি কথা লো! ধশ্মের নিন্দ' কর্তে আছে | 
ধন্ম কখন খারাপ হয়! যার যেমন ধন্ম ; ওদের ধন্ম ওদের 
মতন, আমাদের ধন্ম আমাদের মতন। ওদের মেয়েরা 
ঘাঘর! পরে, জ্কৃতী পরে বলে কি আমরাও ঘাঘরা গ'রব, 
না, জুতা প্রব, না, তাঁদের মতন পুরুষদের সঙ্গে হাত- 
ধরাধন্ি ক'রে বেড়িয়ে বেড়াব! তোর যেমন কথা ! 
ওদের মেয়েত্রা যে বিধবা হ'লেএআবার বে করে, আমা 
দেরও তাই করতে হবে নাকি! তা নয় দেখ, তোর 
বরকে ব'লে ক'য়ে,,য্দি আমাদের পছন্দ হয় 1? 

যুবতী লজ্জিত হ্ুইয়৷ বলিল--যাও, তোমাদের যা। 
কথা ।? 

ঠাকুরম। হাসিয়া বলিলেনহ-'তোর সে ভয় করতে 
হবে নাঁ-এই বুড় বয়সে আর বে কর্বার সাধ নেই ।' 
একধায় বৃদ্ধ'রা সকর্ণেই হো. হো. করিয়া হাসিয়। 
উঠিলেন। 

ঠাকুরমা বলিলেন--“আজকালকার“ছেলেরাও যেমন, 
মেয়েরাও তেমনি হচ্ছে । সাহেবদের যা, তাই এাল 


সরল 


কেঁন্‌ রে শ্রাবু আ্রামরা কি মানুষ নই, না, আমাদের যা” 
সবই মন্দ! ভাল মন্দ সকলেন্ই আছে । ওদের পুরুষেরা 
একটা! বৌ বেঁচে থাক্‌ডে আর রে করে না, সে খুব 
ভালই করে। কিন্তু এ যে মেয়ে বিধবা হ'তে না 
হস্তে আব্র'ঘে বে করে, ওটা কি ভাল? স্বামী কি 
কাপড় নাকি! যতদিন ভাল রইল পণ্র্লুম, চিড়ে গেল 
ফৈচল দিলুম, আবার নূতন কাগ্লাড় ,পার্লুম। আমাদের 
দেশ ত" স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক অত, সোজা, নয়। একবার 
যার সঙ্গে বে হয়েছে, তাকে আর কি জীবনে ভুল্তে 
আছে £ হিন্দুর মেয়েদের স্বামী ছাড়া দেবতা আছে না 
কি £ স্বামী যত্ব ক'রেলেও দেবতা, পায়ে ঠেল্লেও দেবতা 
বেঁচে থাকলেও দেবতা, মু'রে গেলেও দেবতা । স্বামীর 
মত কি দেবতা আছে ? এ সেদিন “ক্ষ ষক্জ্' পড়া হচ্ছিল 
শুনিস্নি, সতীর সামনে তার বাপ তার স্বামীর নিন্দা" 
ক'রেছিল ব'লে সে ব্াপকে কি বলে দেহত্যাগ করলে ? 
মনে নেই তবে শোন- 


ঠাকুরমা তখন ভক্তি-গদ-গণ চিত্তে সতীর দেহত্যাগ 
বর্ণনা করিতে লাগিলেন, র্মণীরা "আগ্রহের সঙ্গে চির 
পুরাতন কাহিনীটি আবাঁর নৃতন করিয়া "শুনিতে 
লাগিলেন । 


সরলা 
(৫) 


বছর পাঁচ বয়স হবার আগেই সরল! ঠাকুরমার 
কাছ থেকে কৃষ্ণের সহন্ব নাম, গঙ্গাস্তব প্রভৃতি সহজ 
সহজ মন্ত্রগুলি মুখস্থ করিয়া ফেলিয়াছিল। * ০স প্রতিদিন 
সন্ধ্যা বেলা ঠাকুরমার কাছে বসিয়া! ভূতের গল্লের সঙ্গে 
সঙ্গে প্ুবের সাধনার কথা, প্রহলাদের ভক্তির কথণ 
শুনিতে শুনিতে ঘুখাইয়া! পড়িত। রাত্রে ষখন সেন্স 
দেখি, তন দেখিত ফ্রব এক ভয়ানক বাঘকে জড়াইয়া 
ধরিয়াছে আর বাঘটা তাহার গু! চাটিতেছেঁ। সরলা 
কখন বাঁধ দেখে নাই, তাহার স্বপ্পের বাঘ তাহাদের 
বাড়ীর গরু । সরলা এরূপ আরও কত কি স্বপ্ন দেখিত | 
ঠাকুরমার গর্পগুলি তাহার মনে গাঁখিয়া যাইত-_-সে খন 
গল্প শুনিত, তখন যেন 'আবিষ্ট হইয়াই শুনিত। 


সরলা যখন আধ-আঁধ স্বরে *ভ্বপাঠ করিত, তখন 
সকহনর কহেন পড়িয়া থাকিত্ত, তাহারা ঠা করিয়া 
তাহার সেই মধুমাখা কথ্]ুগুলি শুনিভ। অনেক বুদ্ধ-ত্ুদ্ধা 
সরলাকে কাছে বসাইয়ু! স্তোত্র পখঠ* করিতে বলিতেন। 
সরল! নাচিতে নাচিতে সুরু *করিয়া" পড়িত_-তাহার 
লে পাঠ বাস্তবিকই মধুময় ছিল / অমন বয়সের “কোন্‌ 
“ছেলের মুখের কথ মিষ্ট না হয় ! 

৮ 


সরল! 


বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সরলার চাঞ্চল্য কমিয়। আপিতে 
ছিল'। ছ' বড়ুরে পড়িয়াই সে ব্রত করিতে আরম্ভ করিল। 
আজ সেঁভুতির ব্রত, কাল পুণ্যি-পুকুর। এইরূপ 
ফিমাসে একটা না একট ব্রত তার করা চাউ-ই। 
বাড়ীতে ৬নার্য়ণ আছেন। দু'বেলা তীহার, পৃজার 
সয় সরলার সেখানে উপস্থিত থাকা চাই-ই। সে 
পূ ফুল তুলিবে, প্রদীপ সাজাইবে, কাসর বাজাইবে 
_ এএরনও যেসে শীক বাজাইতে শিখে নাই । সেজন্ 
কত দুঃখ । ঠাকুরমাকে প্রায়ই' বলা হয়, “ঠাকু"মা ! 
কবে শ।ক বাজাতে শিহরন ।” 


(৬) 

সরলা আট বছরে পড়িতে «না পড়িবে চারিদিকে 
বরের খোঁজ হইতে লাগিল। তখন যে আমাদের দেশে 
অত অল্প বয়সে মেয়েদের বে দেওয়ায় যে কোন দোঁষ 
হ'তে পারে, তা? কেছ স্বপ্রেও ভাবিতে পারে নাই । 
খন ত সমাজ এতটা হীন হয় নাই, পারক্ষিপরিক বন্ধন 
ও এতটা আন্না হইয়া উঠে নাই, তখন কর্তারা জানি- 
তেন পরিবারবর্গের 'শারারিক ও» মানসিক বিকাশের 
জন্য তাহাদের দায়ি কতগ্রানি। তখন যে সে দায়ি 
 প্রালন করা ধন্ম্রবিশেষ বলিয়া গণ্য ছিল। | 


৪১ 


সরলা 


০০ 


বিগ্ভারত্বের ইচ্ছা ছিল যে, কোন; স্পাত্রের হস্তে 
কন্তা দান করিবেন। সেজন্য যতই ব্যয় কনিতে'হছউক, 
করিবেন। একমাত্র কন্যাকে কখন যার তার হাতে 
সঁপিয়া দেওয়া যায় না । অনেকগুলি উচ্চ কুলীন তাহার 
যৌতুকের কথা শুনিয়া সরলার পাণি প্রার্থী, হইয়াছিজ্নে। 
তাহাদের মধ্যে কেহই বিহ্বান ছিলেন না বলিয়া তিনি 
কাহাকেও পছন্দ করেন নাই। বিদ্যা ও চরিত্র হাঁনের 
কুলের মধ্যাদা তীন্ছার কাছে হেয় ছিল। তিনি রূলি- 
তেন “যদি,বিছধান ও চরিত্রবান না হইল, তবে আর কুলীন 
বলিয়া কোন্‌ লজ্জায় পরিচয় দিতে আইস”, এজন্য 
অনেকেই তাহাকে দস্তী বলিয়া. নিন্দা করিত ! 


যাহা হউক অনেক অনুসন্ধানের পর রাজপুরের 
এক পাত্রকে পছন্দ হইলে । পাত্র কলিকাতায় থাকিয়। 
সংস্কৃত কলেজে সাহিত্য ও দর্শন পাঠ করে| তাহারা 
পাঁচ ভাই। সে সেজ। তাহার গ্যে্ঠ ছুইজনও শিক্ষিত 
ব্যক্তি! একজন হিন্দু কলেজ 'হইতে জুনিয়র স্কলার- 
সিপ পাশ করিয়া এক! সদাগরী আকিসের কেরাণী 
হইয়াছে। সাহেব ন/কি তাহাকে 'নিজে ডাকিয়া কর্ণ 
দিয়াছে । অপর জনও কিকাতায় থাকেন । তিনি 
তথাকার কোন্‌ এক বিগ্ভাল্ণার সংস্কতের পণ্ডিত। 


৯১৬ 


সরল! 


ছোটদের দুইজন পড়ে, একজন এখনও খেল করিয়া 
বেড়ীয়”-পড়িবার মত বয়স হয় নাই। কর্তা রামনাথ 
স্তায়রত্ু মহাশয় বাড়ীতে থাকেন, সামান্য যায়গাঁজমি 
আছে, অবসর মত তাহার তত্বাবধান করেন ও ছেলে 
দুই্িকে নিজে বাঙ্গাল! ও সংস্কৃত পড়ান। তিনি সর্বদা 
ঘঈতপ লইয়াই ব্যস্ত। তে অঞ্চলে সাধু পুরুষ বলিয়া 
তরাহীত্ব একটা সুনাম আছে । ভীহার মত নিরহঙ্কার, 
সরুলাচন্ত ব্যক্তি বড় কমই দেখা যাঁয়।' তিনি যে এক 
সময় তাহার সহপাঠীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া, পরিচিত 
ছিলেন, সংস্কত হ্যায় ও দর্শনে যে তাহার অসামান্য 
অধিকার আছে, তাহা! তাহাকে দেখিয়া কেহই বলিতে 
পারিবে না। তাহার কথাবর্ধা এত সরল যে সকলেই 
ঘুবিতে পারে-তাহা। পাণ্ডিত্ের অভিশ্ান-কলুষিত 
নহে। চৈতন্য দেবের 'তৃণাদপি স্ুনীচেন, তরোরপি 
নহিষুণনা" উপদেশটী তিনি তাহার জীবনে সার্থক করিয়া 
তুলিয়াছেন। মি 

এইরূপ একটা সন্বর্থ বাস্তবিকই গৌধধের বিষয় । 
ব্পুণ্যে এইরূপ আত্মীয় জুটে | ' বিগ্ভারত্ব কি এ সম্বন্ধ 
ত্যাগ করিতে পারেন ! বংশমধ্যাদায়ণপরস্পরে সমতুল্য । 
পাত্রের পিতা কন্যা দেখিয়া আসিলেন। কন্যা মুলক্ষণা 
বটে। ভবে আর বিলম্ব; কিসের? শুভদিনে পাত্র ও 


১৯ 


সরলা 


পাত্রীর আশীর্বধাদ“হইয়। গেল। সঙ্গে সঙ্গে বিবাহেরও 
দিনস্থির হইয়া গেল। তারগর শুভদিনে শুভক্ষণে নিয়মিত 
আচারে সরলার ক্ষোভহীন নির্ভর-পরায়ণ শান্ত হাদয় 
চন্দ্রকান্তের জ্ঞান-লালায়িত উদার হৃদয়ের সহিত চির- 
জীবনেন্ জন্য মিশিয়। গেল! 





১২ 


দ্বিতীয় খণ্ড। 


(১) 


'অষ্টম বর্ধীয়৷ বধু এক হাত ঘোমটা টানিয়া শ্বশুর 
ডালে জননী-স্বরূপিনী শাশুড়ী ঠাকুরাণী 
জাহুলদে বরণ করিয়া ঘরের বউন্ুক স্বরে-তভুলিলেন। 

নির্দিষ্ট দিনে পাকম্পর্শ হইুল। সরলা কম্পিত 
হস্তে প্রায় শত ব্রাঙ্গণের পাতে অন্নব্যঞ্রন পরিবেশন 

* করিল । ব্রাহ্মণের! জীহার সে অন্নব্যঞ্তরন গ্রহণ করিয়া 
তাহাকে আপনাদের সমাজভূক্ত করিয়া লইলেন। 

প্রতিবেশিনীরা কয়দিন দলে দ্ূলে আসিত্বা নববধূকে 
দেখিয়া গেল। কেহ রংএর চটক, নাই দেখিয়া নাক 
শিউকাইল, কেহ কাল বলিয়া নিন্দা করিল। কেহ 
ৰা দেখিল, নাকটা একটু খাদা, কাহারও চক্ষে চ'খের 
ভার! একটু কটা বলিয়া বোধ হইল । আরপ্কত লোকে 
কত কি দোষ ধরিল--তা সে সব'দোষ সরলার বাস্তবিক 
খাকুক আর নাই থাকুক । তবে সপ্ললার প্রশংসাও ষে 
একেবারে কেহ করে নাই,» তাহাও নয়। অনেকেই" 
ভাছার "শান্ত ম্বভারটা খুক্ষ্য করিয়াছিল । এমন কি 


১৩ 


5 
তাহার নিন্দীকারেনীদেরও সে বথা, স্বীকার করিতে 
হইয়াছে । রূপের চেয়ে গুণ যে কত বড়, ৷ যে-আমরা 
আজও ভাল করিয়া বুঝিলাম ন।। ভাই ক'নে আসিলেই 
তাহার রূপের পরীক্ষা করিতে বসি, তাহার কোন শু৭ 
আছে কি না তা' খোজ করা দরকার মনে করি না। 
রূপ ভাল হইলেই ক'নে বেশ । 


(২) 
সত্রলার শাশুড়ীই এ বাড়ীর গিশ্লী। তিনি খুব 
পাকা শিল্পী না হইলেও কাযকর্খ্ম বেশ গুছাইয়া করিতে 
পারেন। সাংসারিক কুটালতা তাহাকে স্পর্শ করিতে 
সাহস করে নাই । তাহারা স্বামী-স্ত্রী দুই জনে কখন 
কলহ করেন নাই-ব্বি অনসরও পান নাই। স্বামী 
তাহাকে বুঝাইয়াছেন_ 'স্বামীর যা? ধশ্ম, তা'তে সাহাব্য 
কর'ই স্ত্রীর ধন্ম।”. তিনিও তাহাই বুকিম্বাচেন, আর 
সেইমত নিজের জনকে গড়িয়াছেন। তাহার মত 
ভাগ্যবতী কৃত জন ! 
তাহার কেমন একটা স্বভাঁন ছিল যে প্রতিদিন চা 
লওয়! চাই---কাহারও বাড়ীতে “নাগুন পড়িল" কিন] 
তিনি বলিতেন, *্গ্রামের, লেক উপ"সী থাকৃতে কি 
গ্ুহস্থের খেতে আছে ?' ফে দিন শুনিতেন, ও পাড়ার 
৯৪ 


সরল! 


জাতের 


কামার বউ আজ অথ করায় রাধ তে গারে নাই, তাহার 
ছেলেমেয়েগুলার আজ খাওয়া হয় কিনা সন্দেহ, তখনই 
ভিনি লোক পাঠাইয়া তাহাদের আনাইয়! খাওয়াইতেন। 
ধখনই শুনিতেন যে, ঘোষাল বাড়ীর চাল-ডাল ফুরাইয়া 
গিয়ছে--ভাহাদের খাবার কোন সংস্থান নাই, স্তখনই 
তীঁ্টী দিন কতকের জন্য তাহাদের বাড়ীশুদ্ধ সকলকে 
নস্ট করিয়া আসিতেন, এবং কর্তার নিকট হইতে 
কিছুন্টাক চাহিয়া তাহাদের হাতে দক্ষিণী,দিতেন। সে 
ড" দক্ষিণা নয়--ষে যে চাল ডাল কিনিবার জন্য গুপ্ত 
সাহায্য, তা" কি আর্‌ু তাহারা বুঝিত না! কাজেই, 
কাহারও কোন কষ্ট হইলেই তাহার কাছে আসা চাই-ই, 
তিনি ষে একটা না একটা উপায় অবশ্যই করিয়া 
দিবেন । 

তাহার বাড়ীতে খন কাঁধ, তখন্ম সকলকেই আসিতে 
হইবে । তাহার ছেলের বিয়েতে যদি না আমোদ করিবে 
ত কবে করিবে! কাঁজেই কয় দিন ধরিয়। সরলার 
শ্শুরবাড়ী লোকে লোকারণ্য হইয়া পড়িল" তাহার 
শাশুড়ী সকলের সঙ্গে দেখা করিয়া “অমুক আসে নাই 
কেন, “অমুকের [কাহায়েছে' বলিয়া সকলের খোঁজ 
করিতে, লাগিলেন । সকলেই বউ দেখিয়া আশীর্বাদ 
করিল। ত্রাহার মমনে বদি কেহ ক'নের রংএর নিন্দা 


১৫ 


সয়ল। 


করিতে যাইত, অমনি তিনি হাসিয়া. বলিতেন- “বৌমা 
ভ' আর এখন পরের মেয়ে নন যে সবাই নিন্দা ক'র্বে । 
উনি য়েআমাদের আপনার লোক হ"য়েছেন। আপ" 
নার লোকের নিন্দা ক'রতে আছে !' সকলে তাহার সে 
কথা শুনিয়া হাসিয়া উঠিত। সে হাস্র. তরঙ্গে অদ্ধ- 
উচ্চারিত নিন্দা কোথায় ভাসিয়া! যাইত। | 


(৩) 

যে দিন পাকস্পর্শ' হইল, সেই দিন রাত্রে ফুলশয্যা । 
চন্দ্রকাস্ত এই কয় দিনের পর তাহার স্ত্রীকে ভাল করিয়া 
দেখিল। দেখিয়া বলিল-_-“তোমার নাম কি? লজ্জায় 
সরলার চ*খের পাতা দুইটি লাল হইয়া উঠিল। কবি 
চন্দ্রকান্ত তখন সেই গ্লাতায় চুম্বন করিয়া স্ত্রীকে বুকের 
কাছে টানিয়া লইল । বলিল--“তোমার নামটি কি 
বল না? তিন চারিবার এরূপ জিজ্ঞাসা করিবার পর 
সরলা অতি আস্তে আস্তে উত্তর "করিল_-“শীমতী সরলা 
বালা দেবী£1ঙ সরলার উত্তত্ন নিয়া ত' সে হাসিয়াই 
আকুল । সরল লজ্জায় যেন মরিয়া গেল । 

অনেক দিন পরে সরল! একদিন সাহস করিয়া 
স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিয়াষ্টিল-_“কুলশয্যার রাত্রে তুমি 
আমার নাম সনে হেসে উঠছিল কেন ?' চন্দ্রকাস্ত 
১৬ 


সমল 


৬খন উত্তর ক্ুরিয়াছিল---.তোমার খলবার “শ্রী দেখে। 
আমি কি “গুরুম'শায়' যে অমন ক'রে নাম ৰ'ল্তে হবে !+ 
“তবে কি বল্ৰ! বানাম তা ধল্ব না! জিড্ঞাস 
ক'রেছিলে কেন ?-*“আমি কি তী' ঝল্ছি ! আমি, 
ব'ল্হি সকলের “নঙ্গে কি এক রকম ক'রে কথা কহিতে 
হয় তর বাল্লেই ত হ"ত---সরলা | তা” নয়, বলা হ'ল শ্রীমতী 
নদরলা্ীল! দেবী ।' চন্দ্রকান্ত শেরে নামটা এমনই ভাবে 
উ্টাপ্সণ করিল যে লজ্জা পাইয়া সরলা স্বপমীর বুকে মুখ 
লুকাইয়া কৃত্রিম কোপে বলিয়া উঠিল__“যাওখতামার 
বত সব দুষ্টুমি 1 

ফুলশয্যার রাত্রে আর কোন কথাবার্তী হইল না। 
চত্দ্রকাস্ত বিশেষ চেষ্ট। করিয়াও সরলাকে কথা কহাইত্তে 
পারিল না। তখন দুইজনেই ঘুমহিয়। পড়িল । 


(৪) 
চন্্রকান্ত কাঁলিকাত] যাইবার পূর্বের আর একবার 
স্রীর দেখা পাইয়াছিল। সে রাত্রে সে'আর লজ্জা 
দিয়া সরলার মুখ বন্ধু করতে নাই, বরং.বিশ্েষ চেষ্টা করিয়া 
অনেকক্ষণ ধরিয়া ক্রথ্াবার্) কহিয়াছিল। সেই দ্রান্রে 
৯ ম্তরবাড়ীর প্রায় প্রত্যেকের কিছু ন1, 
১৭ 


সরল 


পারিল, ঠীকুরমার ধত্রের কথা নিল, সরলার খেলুড়িদের 
নাম জানিল, আরও জানিল সরলাদেঘ্র বাড়ীতে প্রতিদিন, 
প্রাণ পাঠ হয়, সরলা তাই মন দিয়া শুনে। সে সরলাকে 
ছুই চারিটা প্রশ্ন করিয়া'জানিল, সরলা পুরাণের ছুই 
একটা গল্প একরকম বুঝিতে পারিয়াছে, 'কতকগুলি গুল 
আদৌ বুঝিতে পারে নাই। চন্দ্রকান্ তখন দুই এবটা 
গল্প বুঝাইয়া দ্বিল। সেই সঙ্গে মেয়েদের কি কর ৬চিন্ঠ 
তাহাও তাহাকে শুনাইল। তাহাকে বিশেষ কাঁরয়া 
বলিয়া িল-_“তুমি ত্র ক'রে সংসারের কাঘ-কম্মন 
শিখো। আমাদের বাড়ীর সকলকে আপনার লোক 
মনে করো । কখনও কারও কথায় রাগ কারো না। 
সকলের সঙ্গে হেসে হেসে কথা কহিও।' তারপর 
সরলা কাহাকে কি বলিয়া ডাকিবে, ফ্লার সঙ্গে কিরূপে 
কথা কহিবে, তাহাঁও সে তাহাকে জানাইল। সরলা 
তাহার কতক কথা বুঝিল, কতৃকৃ কথা! এক কান দিয়া 
স্নিল আরু এক কান দিয়া বাহির করিয়া দিল, আর 
কতক বা না বুঝিলেও মনের মধ্যে গাঁখিয়া লইল " 

শেষ কালে চন্দ্রকাস্ত হাসিয়া বলিল--তুমি এ 
কদিন ধ'রে খুব কেঁদেছ, 'শুদ্লুম£ শ্বপ্ঝর বাড়ীতে 
এসে কি কাদতে আছে! ট্রে হ'লে শশুর" বাড়ী 
জাপনার বাড়ী হয়। তা" 'কি তুদ্ষিং শোন নি”. 

১৮ 


গরিলা 


০ 
সরল্য লড্জিতা হইয়া বলিল-__কে বললে আমি কেঁদেছি । 
স্ুমি দেখেছ! চন্দ্রকাস্ত অত্নক চেষ্টার পরে তাহাকে 
চষ্ষন করিয়া বলিল--মামি না হয় ন্বাই দেখ লুম 1 তুমি 
তত কেঁদেছ 1? ৰ 
রশ চুপ করিয়া রহিল । চন্দ্রকাস্ত বুঝিল, সরলার 
চক্ষু “দিয়া অশ্রু ঝরিতেছে । ছেলেমানুষ কয়দিন মা 
বাপুর্কে ছাড়িয়া থাকিতে পারে !* 
| (৫) 
কয়েক দিন পরে সবল! বাপের বাড়ী ফিরিয়া গেল । 
ধাইবার সময় কতকগুলি নূতন স্মতি লইয়া গেল । 
ছুই দিনের কথাতেই চন্দ্রকান্ত তাহার কোমল হৃদয়ে 
একটা ক্ষুত্র তরঙ্গের স্্ঠি করিয়াছে! অস্টটুকু মেয়ে 
স্বামী-্ত্রীর সম্পর্ক কিছুই বুঝে না* তবুও সে বুঝিয়াছে, , 
চন্দ্রকাস্ত তাহার আপনার জন। ঠাকুরমা বলিয়াছেন-- 
“যার সঙ্গে বে হয় সে দেবতা ।' সরলাও তাই মনে মনে 
চ্দ্রকান্তকে দেবতা বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াঁছে ! 
বিবাহের পর »মেয়েদের চালচলন একট দা একটু 
বদলাইয়া যায়ই। * সরলারও বদলাইল । বিয়ের জন্ম 
গায়ে লাগিয়া সে খুব শাস্ত হইয়া পড়িল, আক তাক্স, 
" ভেমন লাফালাকি 'নাই:-১তেমন্ম ক'রে আব্দার করাও: 
১৯ 


ঈরলা 


ম্লাই-স্ঢুপিচুপি খেলা, চুপিচুপি কাব" করা,__টেছিয়ে 
কথাটি পধ্যস্ত কহা। বন্ধ হইয়া গিয়াছে । 'সরলার মা; 
হাসিয়। বলেম-_ভাপন! থেকেই যে তুই হট হ'য়ে 
উঠলি। তোকে শেখাতেও হ'ল ন1।” 


(৬) 
তর বর ধয়সে সরুলা শ্বশ্তুর থর করিতে €েল+ 
এই কয় বওসর £স কখন বাপের বাড়ী, কখন খশুরবাড়ী 
থাকিত।/ এরকম যাঁতীয়াত করিয়া সে শ্বশুরবাড়ীকে 
, আপনার রিশা লইতে শিখিয়াছির | 
এই কয় বতসর জামাইবষ্টার দিন ছাড়া সে আর 
কোনও দিন চত্দ্রকান্তের দর্শন পাইত না। সেদিন 
তাহান পুণ্য দিম হইয়া উঠিয়াছিল। লে এ অত অল্প 
'বয়সেই এী দিলের উন্য অপেক্ষা করিতে শিখিয়াছিল। 
এদিন সে তাহার জীবনের একট] মহা উত্সবের দিদ 
বলিয়া মনে, করিত । দারা বৎসর ধাহার পবিপ্র স্মৃতি 
তাহার হৃদয়ের সাক্ষী হইয়া! থাকিত, এদিন রাদ্দরে সে 
সেই প্রাণের দেবতাকে বুকের কাছে পাইয়! কেমম এক 
অভূত আনন্দ অনুত্বব করিত। সে বাঙ্রে তাহার চ"খের 
খ্বাতা বুজিত না-..সে সারারাত 'জাগিয়া দেবতার সঙ্গে 
গল্প করিভ--কত কথ! কহিত---তাহার কোন্টা! বলিবাকস, 
২%. 


রেলগেট 


মত আর কোন্টু] তা? নয়, সে বিচারের ক্ষমতা তখন 
তাহীর্থাকিত না-_তাহার প্রাণের উত্স সে দিন খুলিয়া 
বাইত, সেদিন সে যেন বাগ্ধায়ী সরস্বতী হইয়া উঠিত। 
সেদিন চন্দ্রকান্ডেরও একটা উত্সবের দিন বলিয়া 
মনে হইত।, প্রাঠাবসানে যখন মন অবসন্ন হইফ! পড়ে, 
তষট্ কোথা হইতে যে সরলার স্সিগ্ধ মুক্ত্িখানি তাহার 
চক্ষে উপর ভাসিয়া উঠে, কাব্যে কোন সুন্দরীর বর্ণনা 
পড়িতে পড়িতে যাহার চিত্রটা মনেও মধ্যে একটা মধুর 
আন্দোলনের স্ষ্টি করে, কোন শ্ন্দর জিনিষ দেখিলেই 
যাহার কথা বারবার মনে উঠে, যাহার চিন্তায় সুখ, . 
বিরহেও সুখ, যে হৃদয়ের সনস্তখানি স্থান অধিকার 
করিয়া, লইয়াছে, সেই প্রেমময়ী মানসী মূর্তি এ দিন 
তাহার নিকট জীবস্ত মুর্তিতে আধিভূতি হয় ।" এ দিন কি 
সামান্য দিন! সেও আগ্রহের সন্থিত এ দিনের অপেক্ষা, 
করিত । 


6৭) 


ইভিমধ্যে সরলা মায়ের কাছে ঘুরিয়া ঘুরিয়া সংসারের 
প্রায় সমস্ত কাই একরূপ শিখিয়া £ফলিয়াছে । তাহার 
ঠাকুরমাকে মেআর রাঁধিতে দেয় না__সে নিজে 
তাহার জন্য অনব্যঙ্জুন প্রত্তত করে। কোন কোন দিন 


১ 


সরল! 


সংসারেও কতক “রান্না রীধিয়া দেয় । পরিবেশনের 
সার সে নিজের হাতে লইয়াছে। বড়ি দেওয়া, “বড়ির 
জন্য ডাল বাটা, নারিকেল কুরিয়া চন্দ্রপূলি প্রতৃতি 
মিষ্টান্ন প্রস্থত করা সবই সে শিখিয়াছে। : তাহার 
হাতের নাড়,না খাইলে তাহার বাপের “তৃপ্তি হয় না। 
তাই সে যখন শ্বশুর বাড়ী থাকে, তখন তাহার শার্খগী 
মাঝে মাঝে তাহাকে দিয়া নাড়ু প্রভৃতি তৈয়ারি কর্কু 
তাহার বাপের কাছে 'পাঠাইয়া দেন। ৭ 
শ্বশুর্”বাড়ীতে আসিয়া সে তাহার শাশুড়ীর ডান 
হাত হইয়। উঠিল । তাহার বড় যায়ের একটি ছেলে । 
এবার আসিয়া সেই তাহার মী হইয়া বসিয়াছে। 
ছেলে কাকিমার কোল পাইলে তাহার মার. দিকে 
ফিরিয়াও চাহ না। হ্কেলেকে কোলে করা, তাহাকে 
দুধ খাওয়ান, টীপ প্রান, কাজল পরান-_-এসব কাধ 
সরলার, আর সরলা এখন এসব কাধ না করিলে যায়ের 
মন উঠেনা_য। যে আর কাহারও সাজানো পছন্দ করেন 
না । সরলার মেজ যা তাহার চেয়ে বর কতকের বড় 
বড় লোকের মেয়ে, তত খাটিতে, পারে না। শাশুড়ী 
ভাল মানুষ-কিছু বহলনও না। কাজেই সে বতটুকু 
আপনা থেকে করে, ততটুকুই ভাল । সরলা তার ঘরটা 
পর্যন্ত সাজাইয়া দেয়-ুল তু বাণিয়া দেয়ই। তা' 


২ 


সরলা 
ছাড়া আরও অনেক কাধ সরলাকে করিতে হয় । সরলা 
“কুটনা না -“কুটিলে' তাহার শাশুড়ীর মনে ধরে না। 
সরলা জোর করিয়া ভোগের রান্না রাধিবার ভার 
লইয়াছে। 


সে প্রতিদিন ভোর বেলা উঠিয়া স্নান করিয়াপ্মাসে । 
যেদিন সান করেনা, সে দিন কাপড় কাচিয়া আসে 
অরগল্প ঠাকুরের জন্য ফুল তুলিয়া পুজার সমস্ত যোগাড় 
করিনা রাখে। এখন পুজার জিনিষ যখন যেটা দরকার 
তখনই সেটা পাঁওয়। যায়, পূজা “করিতে বসিয় বলিতে 
হয় না_-এটা! নাই, ওটা নাই। 

তাহার শ্বশুরের সেবার ভার এখন তাহার উপর পড়ি 
য়াছে।,শ্বশুর বলেন--“মা আমার ভগবতী--বর দেবার 
জন্য হাত তুলেই আছেন-_চাইতে না চাইতেই পাওয়া 
যায়। বাস্তবিকই অতটুকু সরলাস্বশুর বাড়ীর অনেক ' 
গুলি বিষয়ে বেশ একটা শৃঙ্খল আনিতে পারিয়াছে । 
সে তার মার কাছে খেকে গৃহিনাপ|টুকু বেশ আয়ন্ত 
করিয়া লইয়াছে। 
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কয়েক বর্ষ এইরূপে নৃখ স্বচ্ছন্দে কাটিয়া গেল 
 চন্দ্রকান্তের সহিত এখন সরলার মাঝে মাঝে দেখা হয় । 
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সরল 


চঞ্্রকান্ত সংস্কৃত কলেজের পাঠ শেষ, করিয়া তথাকার 
একটি বিছ্ালয়ে পণ্ডিতের কায করিতেছেন । - তিৰি 
নিজেকে কেবল সংস্কতের গন্তীর মধ্যে আবন্ধ না রাখিয়া 
ইংরেজী পড়িতেও আরম্ত করিয়াছেন । এই বৈদেশিক 
ভাষায় “তাহার জ্ঞান মোটামুটি একক্প্র .জন্মিয়াছে। 
পরের সাহাব্য না লইয়াও এখন তিনি এঁ ভাষায় সেথা 
ইতিহাস ও কাব্যাবলী পড়িয়া বুঝিতে পারেন৷ প্ঠৃহে 
আসিয়া যখন সরলার সহিত কথাবার্ধী হয়, তখন তিনি 
তাহার নিকট আপনার শব-অন্তভিত বিদ্ভার অনেক পরি- 
চয় দেন। মুগ্ধ সরলা বিহবল হইয়া স্বামীর দেই বচন- 
সুধা পাঁন করিতে থাকে । | 

চন্দ্রকান্তু ইতিহাস পড়িয়া বিদেশের নিকট হইতে 
যদি কিছু শিখিবার মত-পাইতেন, অমনি তাহা সাগ্রহে 
হৃদয় মধ্যে গাথিয়া , লইতেন। সেই সব শিক্ষনীয় 
রিষয়গুলি তিনি সরলার নিকট গল্প করিতেন। পুরাণ 
হইতে সংঘম ও সহিষুটতার সন্বদ্ধ কত'গল্প করিতেন । 
তখনকার ত্রাহ্মণেরা কেন সম্পদ অপেক্ষা! দরিদ্রতাকে 
বরণ করিয়া লইয়াছিলেন, তাহা। বুঝাইঈবার চেষ্টা করি- 
ভেন। তিনি বানবার বলিতেন-_“চরিত্রই বড়, ধন কিছু 
নয় ।-কর্বব্য করিতে যাইয়া যদি পরম আত্মীয়কেও 
শত্রু করিতে হয়, তবে তাহাতে পাপ, নাই ।'--“ভগবান 


২৪ 


“পা 
কষ ধর্দশিক্ষা দিতে যাইয়া কত রকমে পাগুবদের 
বুঝাইয়া' দিয়াছেন_কর্তব্যই ধর্ম) যে এই কর্তব্য 
উপেক্ষী করিরা জপতপ ন্নানশুচিকেই সর্বস্ব করিয়া 
ভূলে, সে ভ্রান্ত--সে প্রকৃত ধম্মাচারী নহে।' তিনি 
আরও বলিতেন--“এখনকার ত্রাঙ্মগণেরা নামে ত্রান্ষণ-- 
তাহার! আর সমাজের জন্য বাস করে না-_নিজেদের 
জন্মইঠব্যন্ত ! তিনি কতবার বলিয়াছেন যে, তীহার 
একান্ত ইচ্ছা, আবার এদেশে ব্রাহ্মণের কর্তব্যজ্ঞান 
জাগাইয়া কুলেন। তিনি নাকি সেজন্য মাজে 
যাহারা হেয়_-যাহাদেও ছায়া মাড়াইলেও লোকে 
"সান করে -এমন সব জাতি বাস্তবিক হেয় কিনা 
জানিনার জন্য পুরাণ তন্ন তন্ন করিয়া খজিতেছেন। 
কিন্তু কোথাও এমন কথা পান নাই য়ে অমুর্ক জাতিকে 
স্বণ। করিতেই হইবে । তাহার বিশ্সাস হইয়াছে, যাহার 
চরিত্র আছে সেই পুজনায়,। আর যাহার তাহা নাই 
সেই হেয় ; যে দেশের-?শৈর ভাল করিবার চেষ্টা করে 
সেই ব্রাক্মণ, আর যে নাফরে সে ব্রাহ্গণ-বংশে জন্মি- 
যাও ব্রাহ্মণ নহে। তাহার বড় সাধ, সরলাকে লইয়া 
তিনি এক হীন জাতির মধ্যে গিয়া বাপ করিবেন-__তাহা- 
দের মধ্যে পবিত্রতা আনিয়া "তাহাদিগকে বড় করিয়া: 
তুলিবেন। সরলা এন বড় ছোট, আর তাহার নিজের 
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সয়লা 


শিক্ষা এখনও শেষ হয় নাই, তাই অপেক্ষা করিতেছেন। 
সরল! আর একটু বড় হইলেই তিনি “তাহাকে তাহার 
কন্মস্থলে লইয়া! যাইবেন-_সেখানে গিয়া দুইজনে 
পবিত্রতার মন্দির" স্থাপন করিবেন_-লোক-সেবাস্ 
নিজেদের জীবন উৎসর্গ করিবেন। কোথায় গিয়া 
তাহারা কায করিবেন, তাহাও নাকি তির্নি ঠিক করি 
রাখিয়াছেন। 

এই সব কথায় সরলার বেশ উৎসাহ দেখা যাহত্ত। 
সে আগ্রহে শ্বামীকে উৎসাহ দিত, সে নিজে কি করিয়া! 
লোকের বাড়ী বাঁড়ী বাইয়া তাহাদের ছেলে-মেয়েদের 
কোলে পিঠে করিবে, তাহাদের "্নাপনার করিয়া লইবে, 
তাহা কেমন মধুর ভাবে বর্ণনা করিত। সে যখন এই 
সব কথা কহিত, তখন তাহার মুখে কেমন এক দিব্য 
জ্যোতি; দেখা যাইত ; চন্দ্রকাস্ত যুগ্ধ হইয়া ভাহার সেই 
সৌন্দধ্য পান করিতেন । 
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তৃতীয় খণ্ড। 


পবিস প 
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মানুষ ভাবে এক, কিন্তু হয় আর । বিধাতার মন্দে 
ক্কি যে আছে, তিনিই জানেন ।, তাহার উপর ত' আর 
কাহঙ্করও কথা চলে না। তাহার যাহা ইচ্ছা, তাহ! 
হইবেই । তথাপি আমাদের যাহা কর্তব্য, তাহা করিবার 
অন্য আমাদেরও চেষ্টু করিতে হইবে; কারণ দেই 
চেষ্টাই ত' মনুস্ত্ব । যদি মানুষ হইয়া মানুষের কাষ না 
করিলাম, তবে জন্মই যে বৃথা । 
চন্দ্রকাস্ত যাহা! কার্যে পরিণর্তকঢিবেন বলিয়। স্থির 
করিয়াছিলেন, তাহ! বাস্তবিকই বড় মহ€-_তাহা অপেক্ষা 
ৰ্ড কাব আর কিছু আছে কিনা জানি না। ভগবানের 
সেবা ত' এ রকম করিয়াই করিতে হয়--ভগবান হে 
বিশ্বরূপ-_সমদর্শী, তাহার চক্ষে যে উচ্চনীচ ভেদ নাই-_ 
সব সমান । তাহার ,মত স্বকলকে সমান দেখিয়া সকলের 
দেবা করিতে পারাসইটু ত' ভীত্রার পুষ্তা করা-__ন্বার কি 
রূপে তাহার পূজা হইতে পারে বুঝিতে পারি না! 
চন্দ্রকাস্ত ভগবাহনর পুজার অন্য নিজেকে বেশ সংবত 
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সরল 


রিট 


ভাবে প্রস্তত করিয়া তুলিতেছিলেন ; নিজের যে কোথায় 
জ্রটি তাহ! বুবিয়! সেগুলি শুধরাইয়া লইতে ছিলেন, 
নিজের যে অভাব তাহা পুরণ করিবার চেষ্টা করিতে” 
ছিলেন, এমন সমরে হঠাৎ একদিন তাহার ডাক পড়িল। 
তিনি হাসিমুখে ধরিত্রীর সঙ্গে আপনার পুণ্য দেহ 
মিশাইয়! দিয়া কোন্‌ এক অনস্তরাজ্যে চলিয়া! গেলেন । 

এই সংবাদ রাজপুরে পৌভিতে না পৌঁছিতে গ্রাম" 
ময় হাহাকার পিয়া" গেল- চন্দ্রকান্ত যে সকৃল্গের 
আজ্মীয় ছিলেন, সকালর আপদে-বিপদ্দে চন্দ্রকান্ত থে 
বুক দিয়া উপকার করিতেন। সেই চন্দ্রকাস্ত আজ নাই ! 
একদিনের বিসুচিকায় তাহার মৃত চন্দ্র চিরদিনের মত 
অস্ত গেলেন। বাড়ীর কেহ সেবা-গুশীধা করিবার 
অবসর পর্যস্ত পাইল না! 'তাহাদের সে শোক কি 
যাইবার ! 

চন্্রকাস্তের পিতা হৃদয়ের ব্যথা হৃদয়নাথকে জানা" 
ইয়া আপনাকে শান্ত করিলেন |: তাহার হৃদয়ে ধ্বনিত 
হইতে লংগিল-_“তোমারই ইস্ছা হউক পুরণ, ওহে 
ভগবন্‌ ! তিনি ভগবানের চরণে আত্ম সমর্পণ করিয়াই 
সন্তট ছিলেন_-ভাহার জিনিষ উনি লইয়াছেন, আমি 
, মানুষ শোক করিবার কে? 
হাম্তমুখী জননীর মুখটি আজ চির দিনের'অন্য বন্ধ 
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সরলা 


হইন্্া ,গেল--আর' কি কেহ তাহাকে তেন করিয়া 
হাসিতে দেখিবে ! কয়দিন তিনি এমনই অধীর হইয়া 
পড়িয়াছিলেন যে তাহাকে শাস্ত করা» কাহারও পক্ষে 
সম্ভবপর হইয়া উঠে নাই। কিন্তুণকালক্রমে ভাহার সে 
শোকাবেগ একটু কমির! আসিলে স্বামী বুঝাইলেন, 
স্রও বুঝিলেন--.চন্দ্রকাস্ত দু"দিনের লীলা করিবার 
জন্যই জন্মিয়াছিলেন, তাহার কাষ্ঞ হইয়া গিয়াছে তিনি 
চলিরা*গিয়াছেন, আমাদের কাধ্য ফুরাইলে আমরাও 
চলিয়া বাইব। বৃথা শোক করিলে ত' সে*আর 
ফিরিয়া আসিবে নাঁ_ব্রং তাহাতে ভগৰানের কার্ষ্যে 
' অশ্রদ্ধ! দেখান হইবে | মন্দ্পীড়িতা জননী স্বামীর ধর্দের 
ব্যাঘাত হইবার তয়ে আর বিদুদুমাত্র অশ্র ফেলিতে সাহ্‌স 
করিলেন না। কিন্তু তাহার মর্খস্থল' স্বে পুড়িয়া গেল ! 

ঘর সেই হতভাগিনী--চন্দ্রকাস্তই যার ধ্যান-ধারণ! 
ছিল, তার তৃপ্তির জন্য যে বা-নয়-তা,ই করিতে প্রস্তুত 
ছিল, সেই দরলতার মু্তিমতী সরলা আজ কৌথায় £ 
বিলনে বখন দুঃঘের কথ! পৌছিল, তখন সে চালাল 
কাছে বসিক্ক! সাবিত্রীত পুপ্যগাথা শুনিষ্তে গুনিতে কোন্‌ 
, এক অজ্ঞাত রাজ্যে চলিয়। খ্বিাছিল সে তখন চত্দ- 
ক্লাস্তের কুথাই ভাবিতেছিলু । ভাবিতে ক্ঞাবিতে হঠাৎ 
তাহার হৃদ্‌কষ্প উদ্পস্থিত' হইল--সে ভন পাইয়! 

২৯ 


সয়ল, 


ঠকুরদাকে অড়াইয় বলিল-_'এ দেখ বি চলে গেল 
বিশ্মিতা ঠাকুরমা তাহাকে সান্তনা করিতে 'বাইজ্া 
দেখিলেন_সে যুচ্ছিতা । 

এ সময়ে তাহার মা চীকার করিয়া কাঁদিতে 
ছিলেন__“ওরে সরলা, তোর কপালে ,এই ছিল বরে!" 
সরল! স্বপ্রঘোরে সেই কথ শুনিয়াছিল, শুনিবা মাত্রই 
সে যেন দেখিল, কে যেন কোথা হইতে আসিয়া চন্ট্র- 
কাস্তকে কোলে তুলিয়া পলাইয়া৷ গেল। তাই মে ভরবে 
চীৎকার করিয়া মুচ্ছিতা হইয়া পড়িল। 


(২), 


স্যায়রতু মহাশয় সরলাকে রাজপুরে আনাইয়' পুত্রের 
শ্রীদ্ধাদি, পারমার্থিক মাঙ্গলিক কর্ম সম্পন্ন করাইলেন । 
তিনি দেখিলেন, সরল এই কয় দিনেই অত্যন্ত শুকাইয়া 
গিয়াছে, তাহাকে আর চিনিবার জে! নাই। সে যেন 
এই কর দিনেই গন্ভীর-প্রকৃতি' ৫প্রীঢ়া হইয়া উঠিয়াছে-- 
ছাহার "বয়স দ্বিগুণ বাঁড়িয়।' উঠিয়াছে। তাহার এ 
পরিবর্তন বড়ই কষ্ট-দায়ক। সকলেই লক্ষ্য করিল যে 
তাহার প্রাণের ভিতর কি ধের্ন এঁক অব্যক্ত যন্ত্রণা হই- 
তেছে, আর. সে সেই যন্তরণী হইতে 'নিজেকে মুক্ত করি- 
বার জন্য ূরধবাপেক্ষা আরও” আগ্রহের সহি্'গৃহকশ্মে 


৬ 


সরলা 


হন দিয়াছে । জোর করিগ়া শাশুড়ীকে রারাঘর হইতে 
নির্বাসন করিয়া ভাহার গাসন দখজ্য কনিক্নাছে। 
এখন দে কেবল পুজার ফুল তুলিয়া ও জিনিষ পত্র 
গুছাইয়াই সন্তুষ্ট নহে-_নিজেও পুজা করিতে শিখিয়াছে। 
কাধ্যাবসান্ে * যখন অবসর পায়। তখনই ঠাঁকুরঘরে 
বাইয়া ঠাকুরের পানে একদৃষ্টে চাহিয়া কি যেন এক 
থভীর ধ্যানে মগ্ন হইয়৷ থাকে। 


(৩) 


তাহার শ্বশুর এ সব পরিবর্তন বিশেষ করিয়াই লক্ষ্য 
করিলেন । তিনি বুঁধলেন, সরলার এ পরিবর্তন খুব 
লক্ষণ নহে- শীঘ্ই তাহার সাংঘাতিক পীড়া হইতে 
পারে! কি করিয়া তাঁহার মল ফিরান ধায়, তাহাই 
ভাবিতে লাগিলেন। শেষে একদিন বলিলেন --“ম! 
আমার, আমি যখন রামায়ণ-মহাভারত পড়ি, তখন ভুমি 
আমার কাছে *“বসিয়ণ * থাকিবে । এরূপ চুপটি ক'রে 
এক কথা সর্বক্ষণ ভাবার চেয়ে সত্কথা শুন্লেও উপকার 
আছে। সরলা কোনদিনই গুরুজনের কথায় আপত্তি 
করে নাই-__আজও করিল না। ওদই দিন থেকে দে 
নির্মিত ভাবে গ্যায়রত্ব মহাশয়ের পাঠ ও ব্যাখ্যা শুনিতে- 
শাগিল। প্রথম প্রথম" সে নিজকে জোর করিয়া পাঠ- 
৩১ 


৫, 
গুঁকে লইয়া যাই, শেষে সেটা ভাহার অস্ধ্যাস হইক্সা 
আসিল। পৃর্ববে পাঠের দিকে একটুও মন বসিত না, 
এখন ফ্রেমে ক্রমে তাহার সে ভাব চলিয়া! বাইতে লাগিল, 
সে চেফা করিয়া! মন দিয়া পাঠ শুনিতে লাগিল । 

ম্যায়রত্ব মহাশয় কেবল রামাযর়ণ-মহাভালতের গল্প” 
গুলি পড়িয়া যাইতেন না, তিনি তাহা হইতে সুন্দর 
হবন্দর চরিব্রগুলি বাছিয়। লইয়া তাহারই বিশ্লেষণ করি- 
তেন আর সেই. প্রসঙ্গে হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা, ব্রহ্ষচর্ষ্যের 
প্রয়োজনীয়তা, বিধবার উচ্চাদর্শ সরলার চক্ষের উপর 
“'আকিয়। দিতেন । সরলা অবালু হইয়া সেই মধুর 
চিত্রগুলিব্র কথা বারবার ভাবিত । সে ভাবিত, আমিও 
্ভ” বিধবা_আমার ধশ্ন কি? ,বাবা বলিলেন, “স্যামীর 
যাহা ধর্ম ছিল তাকাই পালন করা বিধবার ধম ।' 
স্বামীর ধন্ম কি বাবা বলিলেদ_-'সকলকে সমান 
চক্ষে দেখে সকলের শ্লেবা করাই ,স্বামীর ধর্্_-তাহাই 
যে মনুষ্য-ধন্দ। আর যাহা জনুষ্য ধর্ম, তাহাই 
স্বামীর ধশ্ম। সেই ধন্ম পালন করিলেই স্বামীর আত্ম! 
ভূষ্ট হন।” তিনি বলেন-_“বিধবার ত্রত শ্রেষ্ঠ ব্রত-_ 
বিধবা ষে ভগবানের 'অংশ।;' তিনি,আরও বলেন-_ 
“যে বিধবা! নিজেকে ভগবানের মত্ত পবিত্র ভাবিতে "পারে 
না, ভগবানের মত সকলের সেবায় '্জাপনাকে উৎসর্গ 


৩৭ 


সঠলা 
করিতে পারে না, সে কি বিধবা ?' তিনি বলেন---“ষে 
বিধবধ স্তামীর যাহ! ধশ্ম ছিল, তাহা পালন করিবার চেষ্ট। 
করে না, সেকি আর জন্মাস্তরেও স্বামীর দর্শন পাইছে ? 
-্বামীই বার ধ্যান ধারণা নহে, শ্বীমীর ধশ্মই যাহার 


ধর্ম নহে, সে কি বাস্তবিক বিধবা? সে ত' ব্রুতচ্যতা 
পাপিনী।? 


(8) 


দরলা যখনই এই সব কথা ভাত, তখনই চন্দ্রকান্তের 
আদর্শটাও তাহার চক্ষের কাছে নাচিতে থাকিত। সে 
'ভাবিত--্বামী আমার যাহা সাধন করিবার জন্য নিজেকে 
প্রস্তুত করিতে ছিলেন, তাহা সাধন করাই কি ভবে 
আমার ধর্ম? অত বড়*ধন্মকি আমি একলা সধধন 
করিতে পারিব ! আমার অত শক্তি কোথায় ? ক্ষুদ্র আমি, 
--আমি কি তবে তীহার আল্সাকে তুষ্ট করিতে পারিব 
না! খন নিজেকে অন ছোট মনে করিয়া সে হতাশ 
হইয়া পড়িত, তখন তাহার হৃদয়ে কি যে যন্ত্রণা হইত, 
তাছা। বুঝিবার নহে । নে আকুল প্রাণে তাহার স্বামীর 
নিকট বল ভিক্ষা! “কপ্সিত, বলিত-হ্'তুমি আমার হঁদয়ে 
এস-_আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করিতেছি-__গ্রামাকে 
দিয়া তুমি ভোমারু কাঁধ করাইয়া জও্ড। আমি ফি 


৩) 


সয়ল! 


০০০০০০০০ 


তোমার শক্তি লা পাইজে তোমার ধর্ম-_আমার ধর্সদ 
পালন করিতে পারিব ! €হ ঠাকুর, তোমার কষ 'তুষি 
কর--আমাকে দিয় করাইয়া লও | 
যখন তাহার 'মনের অবস্থা এইরূপ, তখন একদিন 
সাহার শ্বশুর বুঝাইলেন-__ক্ষুত্র বলিয়া .কিছু নাই-_সব 
সমান ভগবান সকলকে সমান চক্ষে দেখেন, তিনি 
সকলকে সমান শক্তি দিয়াছেন। কেহ সেই শত 
পুজা করে, কেহ করে না । সেই শক্তির পূজা করিেই 
মানুষ অসাধ্য সাধন করিতে পারে-_মানুষ না পানে 
কি? শক্তির পূজা না করিলে, সে শক্তি ফুটিয়া উঠিৰে 
কি করিয়া? জন্মজন্মান্তর ধরিয়া এই শক্তির পুজা 
করিতে হয়। এই শক্তির পূজা কারতে করিতেই মানুষ 
দেবতা হইম্রা উঠে, তখন আমরা তাহাকে ভগৰানের 
অবতার বলিয়া পুজা করিতে বলি । 
সরলা মুখ খুলিয। জিজ্ঞাসা করিল-_বাবা ! শক্তির 
জী করিতে হয় কিরূপে ?' সর়তা। পূর্বে কখন তাহার 
শশুরের সহিত কথা কহিত না, আজ মনের আবেগে, 
হৃদয়ের তাড়নায় তাহার মুখ খুলিয়া! গেল-__সে বলিয়া 
উঠিল__“বাবা ! শক্তির পুজা করিতে 'হয় কিরূপে ?' 
তিনি বলিলেন_“আমি তাহাই তোমাকে শিখাইভে 
চাই। তুমি শিখিবে ?' দরলা বল্লি-_-'শিখিব' । 
৩৪ 


নু 


(€) 
শীঘ্রই এক গুভদিনে শুতক্ষণে সরল! শ্ব্চরেয় নিকট 
£ইতে দীক্ষা লইল। শ্ব্জুর উপদেশ, দিলেন-_“সর্ধবদ? 


নদে রাখিও তুমি বিধবা, আর তোমার ধন্ম__তোমাক় 
স্বামীর বশ্ম পালন করা ।” 


তারপর তিনি সরলাকে বলিলেন-_-“ভোমার এই 
ধর্ম*্পালন করিতে হইলে, তোমান্তক লেখাপড়! শিখিছ্ছে 
হইবে। চিরকাল ত' আর কেহ তোমায় উপদেশ দিকে 
না। ভুমি নিজে লেখাপড়া শিখিয়। ধশ্ব্রন্থ পাঠ কারিলেই 
তোমার স্বামীর আদেশ জানিতে পারিবে? 


সেই গুভদিনেই সরলার হাতে খড়ি হইল । সরলা 
কলাপাত্ডে দাগ বুলাইয়া 'সেই নেই স্বরবর্ণ ও ব্যপ্্ীন 
ৰর্ণের কতক আয়ত্ত করিয়া ফেলিল |, 


এখন এই লেখাপড়া শেখা সরলার শক্তি পূজার 
একটা অঙ্গ হইল । ৫৭" খুব আগ্রহের সহিত তাহ! 
শিখিতে লাগিল। সাংসবরিক কার্য্যের পর সময় করিয়া 
লইয়া সে যেরূপ যত্তবের সহিত পড়িতে লাগিল, তাহাতে 
মাস পীচ ছয়ের মঁধোঁ সে. বেশ স্বচ্ছন্দ কী্ডিবাসী 
, রামায়ণ ও কাশিদাসী মহাভারত পড়িতে পারিল। 

যখন* ন্তায়রত্ব মহাশয় দেখিলেন, সরলা বাঙ্গালা 


৫. 


28 
পড়িয়া আপনি তাহার অর্থ খুঝিতে পারে, তখন তিনি 
তাহাকে সংস্কত শিখাইচত. আরম্ভ করিলেন তিন 
বহুসর, মধ্যে সরলা গীভা ও রামায়ণ শেষ কন্দিয়া মহা 
ভারত.ও ভাগবতের প্রয়োজনীয় অংশগুলির পাঠ সমাপ্ত 
করিলণ চতুর্থ বর্ষে সরলা শ্বশুরের নিকট হইভে আয়ু 
বেদের কতক কতক পাঠ করিল ও দেই সঙ্গে দেশের 
লোকের বর্তমান অবস্থা সম্পূর্ণ রূপে জানিয়া লইল। 
সে এখন বুঝিল, কি করিয়া কর্ম করিতে হইবে। 
দে এখন শ্রীরুষ্চের অ'দর্শটি মন্মে মন্মে অনুভব করিতে 
শিখয়াছে। সে আর এখন নিজেকে ছোট মনে 
করিয়! হতাশ হয় নামে এখন মনেপ্রাণে স্বামীর 
শক্তি পাইয়াছে, তাহার আদর্শ তাহার আদর্শ হইয়। 
উঠিয়াছে, "সে এখন নিজেকে সেই আদর্শ অনুসারে 
কাষ করিবার পক্ষে একেবারেই অনুপযুক্ত মনে করে না । 
এখন ত আর সে একা নহে-_এখন যে তাহার হৃদয়াসনে 
বসিয়া তাহারই স্বামী তাহাকে কন্্মব্রতে চালাইবাক 
ভার লইক্াছেন, আর তাহার ভয় কিসের ? 
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পাঠ শেষ করিম্না সরল কন্মব্রতে আপনাকে উৎসর্গ 
করি । সে.প্রতিদিন ভোরবেল! উঠিয়া দান করে, 


খ্ুও 


কয 
শ্রানাস্তে ঠাকুর-পৃজার সমস্ত উদ্যোগ করিয়া নিজে পু? 
করিতে বন্দে । সূর্যোদয়ের সন্ত্রে সঙ্গে তাহার পূজার শেষ 
হয় | তখন লে গ্রাম-প্রদক্ষিণ করিতে যায় । গ্রামের মধো 
যভ হীন, যত হেয় জাতি বাস করে, সৈ তাহাদের নিকট 
যাইয়া তাহাদের ছেলেমেয়েদের কোলেপিটে, করে, 
রোগীদের সেবার উপযুক্ত বন্দোবশ্ত করিয়া দেয়, কখন 
বানিজে ওষধ ও পথ্য তৈয়ারি করিয়া খাওয়ায় | 
»ভাহারা সরলার এই কাণ্ড দেখিয়া অবাক হইয়া 
যায়, বলে_-“ম। তরমি ব্রা্ষণের মেয়ে । আমাদের ছৌও 
ফেন ? সরলা হাসিয়া বলে--“তোমরা কি মানুষ নও ! 
»ব্রাক্ষণের মেয়ে বলিয়ঁই ত* তোমাদের ছেলেমেয়েকে 
বেশি ক'রে কোলে কারব। ব্রা্ধণের কি কাহাকেও 
ঘ্ণা করতে আছে! ভগবান ষে সকলকে লমান চক্ষে 
দেখেন, তার কাছে কি ব্রাহ্মণ- শুর ভেদ আছে 1 কোন 
দিন বা বলে_-"দতপখথে যে থাকে, সেই ব্রাঙ্গণ । তোমরা 
যদি সত্পথে থঠক, €জ্বামারাও ব্রাক্ষণ হবে। আর 
ব্রাঙ্গণের ছেলেমেয়ে ফন্দি সত্পথে না থাকে ,* দশজনের 
কথা না ভাবে, কেবল নিজেরটা বুঝে, পরের দিকে 
একবারও না চায়, *তবে'সে কি আর ব্রাহ্ষণ ? কোন 
দিন বলে-_ভগবান্ত* আঁ কারও গায়ে ছাপ মেক, 
" দেন নিযে, এ ব্রাহ্মণ ঞ শুদ্র« এ বড় এ ছোট-তিনি' 
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সকলকে সমান ক'রে দিয়েছেন। একজন সশ্পখে: 
থেকে ব্র/দ্দণ হয়, আর ,একজন সশপথে' না, থেকে 
শুর হয়। সমাজের চক্ষে যাই হক, ভগবানের কাছে 
্রাহ্মণ-শৃত্রের ছোট বড়'র এই ভেদ।, 

সে,এই রকম করিয়া তাহাদের মধ্যে ধর্ম প্রচার 
করিতে লাগিল । তাহারাও ক্রমে বুঝিতে শিখিল যে, 
সেষ্ট। করিলে তাহারাঁও মানুষের মত মানুষ হইতে পারে 
-ছোট কীষ বলিরাকিছু নাই । সমাজের মজলের্*জন্থয 
যাহা দরকার ভ।হাই *ভাল কাষ। তখন তাহাদের 
সরল প্রাণে ভক্তির ভাব উচছলিয়া উঠিল। তাহারা 
নিজেদেন পবিত্র করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 
তাহীপদে” গুহাদি পর্যন্ত তাহারা ব্রাহ্ষণের গুহের স্যার 
পরিষ্কার করিয়া রাখিতে শিখিল। | 

যখন সরলা ভাহাঁদের এই পরিবর্তন বুঝিতে পারিল, 
তখন দে ভাহাপের ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া শিখাইতে 
লাগিল। পুরাণ হইতে কত সুন্দর সুন্দর গল্প বলিয়া 
তাহাদের “ প্রাণে মনুষ্যত্বের বীজ রোপণ করিতে 
লাগিল। ছেলেরা! আগএাহের সহিত তাহার সেই অম্ৃত- 
মাঁথ। শিক্ষা গ্রহণ করিতে লাগিপ। তাহাদের উচ্ছল 
ভাব একেবারে দুর হুইয়৷ ঠগল-_তাহারা শান্ত, শিষ্ট ও 
বিনয়ী হইয়া উঠিল । 
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সরলা কেবল, ছেলেদের পড়াইয়াই সম্তষ্ট হইত 
না, মাধে মাঝে তাহাদের কণধ্যরত বাপমায়ের কাছে 
বসিয়া তাহাদেরও পুরাণের গল্প শুনাইত। কবে ভগবান্‌ 
কেন এক ব্রাহ্মণের ঘরের ভিক্ষা না লইয়া চণ্ডালের 
অন্ন গ্রহণ কুরিয়াছিলেন, সেই স্থন্দর বৃত্তান্ত সে 
বিস্তারিত ভাবে বর্ণনা করিত । তাহারা কাষ করিতে 
করিতে অবাক হইয়া শুনিত, আর ভাবিত-_-“ভগবান্‌ 
কি*একদিন আমাদের অন্ন লইয়া আমাদের জন্ম সার্থক 
করিবেন না £, 
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সরলা! তাহার সস্তানগুলির কাছ হইতে বিদায় লইয়া 
বখন বাড়ী আসে, তখন বেলা! প্রাস্ন দরিপ্রহর হইয়া বায় । 
তখন সে আবার ন্গান করিয়া ঠাকুর্তে জন্য ভোগ রাধে । 
ঠাকুরের ভোগ হইয়া গেলে, ঠাকুরের সামনে বসিয়। 
গীতা পাঠ করে। " প্রতির্দিন অন্তত এক অধ্যায়,পাঠ করা 
চাই-ই ! তারপর ঠাকুরের প্রসাদ খাইয়া সে আবার 
কণ্ম করিতে বসে।, এবার পাড়ার ভদ্রলোকের মেয়েরা 
তাহার কাছে আসিয়) পুরাণপাঠ শুনৈ। সে এই অব- 
সরে তাহাদিগকে পুরাণ পাঠ “করিবার মত লেখা পড়া 
শৈখাইবার জন্ত বিশ্কেম্ত ত্র করে এবং সেই সঙ্গে স্তী- 
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১৪৬৫ 
লাবিত্রী ্রস্ৃতিরপ্টরিত্র-গাথা শুনাইয়। তাহাদের প্রাণে 
কর্তব্যের প্রেরণা জাগাইয়া তুলিবার চেষ্টা করে।। 
আর কোন্‌ গুণে সংসারে স্বখ-শান্তি- বিরাজ হলে, 
সন্তানেরা মানুষের মত হইয়া উঠে, তাহাও বেশ করিয়া 
বৃখাইয়া দেয় । 

সরল! তাহার সম্তানবতী বিধবা ছাত্রীদের দিকে 
খুব রেশি নজর দিত। ,সে তাহাদের কেমন স্ুন্দরভঃবে 
বুঝাইয়া দিত যে, তাহাদের দায়িত্ব সকলের “চেরে 
বেশি” সধবারা অনেশ্কটা ভার স্বামীর উপর দিয়া 
নিশ্চিন্ত হইতে পারে, কিন্ত বিধবাকে তাহার ছেলে 
মেয়েকে মানুষ করিবার সমস্ত ভার নিজের ঘাড়ে লইতে , 
হয়, যাহাতে তাহারা কৌনগ্রমে অসৎ পথে, না যায়, 
যাহাতে তাহাদের ধশ্বৃন্তিগুলি বেশ উজ্জ্বল ভাবে কুটিয়া 
উঠে, সেজন্য তাহাকে খুব সাবধান হইয়া ছ্লিতে হয়। 
ছেলেমেয়েদের হইতে যাহান্তে বংশের মান উজ্জ্বল হইয়া 
উঠে, এজপ্ত তাহাদের সব কাঁধে ভীন্ষ দৃষ্টি রাখা আর 
ক্রুটি হইবামাত্র সন্সেহে তাহা সংশোধন করিয়া দেওয়া 
এরং প্রয়োজন হইলে উপযুক্ত, শাস্তির বিধান করিতে 
একটুও সংকুচিত ন। হওয়া তাহার, ব্রতের প্রধান অজ । 
তিনি যে একাধারে পিভাঁ ও মাতা। এইভারে সন্তান 
পালনই ভীহার প্রধান ধর্ম এই ধর্ম সাধনাগ্থারা 


$$ 
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তিনি তাহার পরুলোকগত স্বামীর আল্লার তৃপ্তি সাধন 
করেন? 
বাহার! নিঃসন্তান অবস্থায় বিধনী+ হইয়াছে, সরলা 
সেই সৰ হতভাগিনাদিগকে নিজের আদর্শের কথা 
ভাল করিয়া বুন্ইতে চেক্টা করিত, তাহার পুণ্য 
কাধ্যের সাথী হইবার জন্য তাহাদিগকে কত উৎসাহিত 
করিতি । তাহাদের কত রকমে বুধাই্ত__যাহাদের সন্তান 
নাই, তাহাদের জগতকে সন্তান,করিয়া সৈবাধশ্ গ্রহণ 
করিতে হয়, কারণ তাহাই যে তাহাদের স্বধশ্ম* সাধন 
*করিবার একমাত্র উপান্। 


বলঃ বাহুল্য, সরলার নীচ জাতি সেঘা প্রথমে ভাহার 
প্রতিবেশিদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ ক্ষরিতে পাঁরে নাই । 
তাহারা এজন্য তাহাকে যথেষ্ট* নিন্দা ও তিরস্কার 
করিতেন । কিন্তু সকর্দের তেজ যাইবে কোথায়! শীস্রই 
তাহারা তাহার " শিক্ষুদানের ফল দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া 
পড়িলেন এবং জোর করিয়া বাড়ীর মেয়েদের তাহার 
নিকট পাঠাইয়া ,দিতে লাগিলেন, বলিলেন_-“অমন 
দেবীর সঙ্গে দু'দণ্ড*থাকিল্পে, মানুষের অনেক কল্যাণ 
»হয়। (তামরা হাতে প্াইয়ী কেন সে কল্যাণ পায়ে 
*ঠেলিবে ।১ 
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সন্ধ্যার কিছু আগেই মেয়েদের পড়ান শেষ করিয়া 
সরল! সংসার লইয়। পড়ে । সরলার দেবরদের সকলেরই 
বিবাহ হইয়া গিয়াছে । তাহার মেজ যা এখন 
তাহার 'দেখিয়া-শুনিয়া বেশ কাজের লোক 'হইয়া উঠিয়া- 
ছেন। তিনি এখন দুই ছেলের মা। সরলার বড় যা 
এখন প্রকৃত গিম্নী;, কারণ বৌয়েরা আর এখন শা্- 
ডীকে কোন কাষ করিতে দেন না । তিনি এখন জপতপ 
ও নাদের লইয়। ব্যস্ত থাকেন। সংসারের সঙ্গে 
' ভাহার আর কোন সম্পর্ক নাহ। সরলা গনী না, 
হইলেও গিন্নীর চেয়ে বেশি । সেই সংসারের মেরুদণ্ড । 
তাহার দাহাধ্য না হইলে সংসার এক দণ্ড চল না। 
কাহাকেও কিছু দিতে' হইবে, সেজ বৌয়ের মত নাও, 
' কেহ কিছু করিবে, আরো সেজ বৌকে জিজ্ঞাসা কর। 
সব কাজেই সেজ ঝে। 
সন্ধ্যা শর্ম্যন্ত সংসারের এদিক-ওদিক কাষ করিয়া, 
সরলা সান করিয়া আাসে। প্রতিদিন তাহার তিনবার 
করান করা চাই-ই--এটা যেন তাত্ন তের একটা অঙ্গ ! 
আনান্তে সংসারের রাস! চড়হিয়। দিয়! ঠাকুরের আরতির 
'বন্দোবস্ত করিয়া আবার বাঙ্জা ঘরে আসিয়া বসে। 


৪২ 


সরলা 


১০০ 


যাতির রান্নার ভার সে নিজে লইয়াছে। রান্না ঘরের 
কাষ সারিতে তার রাজি প্রান দেড় প্রহর হইয়। যায়। 


তারপন্ম সে ঠাকুর-ঘয়ে যাইয়ঃ একবার ঠাকুর 
দর্শন করিয়া আসে । সেখানে প্রায় ঘণ্টা খানেক 
কাটিয়া যায়এ* তার পর যায়েদের কোন চ্েলেকে 


বুকে লইয়া নিদ্রার সেহময় কোলে ক্লাম্ত দেহভার 
ঢালিয়া দেয়। 


(৯) 


সকার্য্য মাত্রেরই ৬্াকটা টান আছে। সেটামের 
"নিকট একদিন না একদিন সকলকেই মাথা নীচু করিতে 
হয়। সরলার কম্মক্ষেত্রে ও তাহাই হইল । একদিন যাহারা 
তাহার ব্রতাচরণ দেখিয়া" ক্ষিপ্ত হুইয়া 'উঠিয়াহিল, 
আজ তাহার? সকলেই তাহাকে দেবী বলিয়া মানিয়া লই- , 
রাছে, সকলেই তাহার ব্রত সফল করিবার জন্য চেষ্টাপর 
হইয়াছে। কলে গ্রামের যথেষ্ট উন্নতি ,হইয়াছে। 
যেখানকার ছেলের আগে লেখাপড়ার ধার দিয়া যাইত 
না, দুষ্টমিই যাহাদের ভূষণ ছিল, তাহারা এখন কেবল 
নিজেদের উন্নতি কারা সন্তু নহে খাম হইতে গ্রাম: 
স্তরে এই পবিব্রতার-_এই মহা ভাবের জ্োত বহাইয়া 
চলিয়াছে । তাহাদের চেষ্টায় গ্রামের ও গ্রামাস্তরেক্স 


৪৩ 


স়লা 


লোকের স্বাস্থ্য 'পূর্ববাপেক্ষা অনেক 'ভাল্‌ হইয়াছে 
আবং সেই লঙ্গে শেলের চর্চা ও আদর বাড়িয়াছে, গ্রামের 
সকলের প্রাণেই একুট! দায়িত্ব জ্ঞান, একটা আতুসন্মান 
বোধ, একটা পবিত্রতার আবেশ জন্মিয়াছে। গ্রীম 
আর দেই জড়তা-পূর্ণ অদৃষ্ট-সর্ববস্থ আত্মশক্িতে বিশ্বাস- 
হীন ক্লীবের গ্রাম নাই। তাহ! এখন মানুষের--নর 
দেবতার গ্রাম হইয়া! উঠিয়াছে। আর তাহা এক সামান্য 
গৃহকণ্নরতা বিধ্বার নীরব সাধনার ফলে ঘটিয়াছে। *" 

এই,বিধবার পুণ্যাদর্শ প্রভাবে গ্রামবাসীরা সকলেই 
যখন তাহার বশীত্ুত হইয়। পড়িয়াছিল, তাহার একটি 
আদেশ, একটি ঈঙ্গিত মাত্র কার্যে পরিণত করিতে 
পারিলে যখন তাহারা জীবন সার্থক মনে করিতে 
শির্খিয়াছির্ল তখন, একদিন 'সরলা তাহাদের কয়েক 
জনকে ডাকিয়া বলিটলন--“দেখ, দেশের কত বিধবা, 
কত বালকবালিক! আশ্রয় অভাবে নষ্ট হইয়া যায়, তা'' 
, ভ' ভোমাদের অজ্ঞাত নাই। ভোমরা কত কি করিতে, 
আর এই সব অনাথদের জন্য কি কিছু করিতে পারনা ? 
দেখ না একবার, বদি কোন উপায় করিতে পার । তা" 
হইলে একটা মহা পুগ্যকাধ্য.করা হইবে ।, 

সেই দিন হইতে গ্রামবাসীর! সরলার এ অনুরোধ 
কার্ধ্যে পরিপত করিবার জান্তা ব্ধপর্নিকর হইয়া উঠিল ।. 
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সরল! 
অন্দেক পরামর্শেরু পর তাহারা গ্রামের* একাংশে একটি 
নাধ আশ্রম স্থাপন করিল ।, কয়েকটি বিধবা ও দুই 
তিনটি পিভমাতৃহীন অনাথ বালকবালিকা ভাহাতে 
আশ্রয় পাইল। যাহাতে তাহাঁদিগকে চিরদিনই 
আশ্রমের সাহাঁষ্যের উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে না 
হয়, এজন্য তাহাদিগকে নানারূপ শিল্পকাধ্য শিক্ষা 
দ্বিবার বন্দোবস্ত করা হইল। . গ্রামবাসীদের ইচ্ছা, 
ইহুষ্রা শিক্ষিত হইয়া চলিয়া যাইলে আবার একদল 
অনাথ আশ্রমে স্থান লাভ ঝুঁরিবে। * একসঙ্গে বহু- 
লোকের সেবা করা তাহাদের সাধ্যায়স্্ ছিল না৯বলিয়া 
তাহার! এই স্ন্দর নিয়মের প্রবর্তন করিয়াছিল। 
কেবল শিল্পশিক্ষা দিবার জন্য এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠা 
হয় নাই। যাহাতে আশ্রমবাসীকা শিক্ষার গুণে আপনা- 
দেব কর্তব্য- ধন্ম বুঝিতে পারে,, সেজন্য তাহাদিগকে 
ইতিহাস, পুরাণ ও স্বাস্থ্যবিজ্ঞান-পড়ান হইস্ক। গ্রামের 
কয়েকটি বিধবা 'এই আশ্রমের উন্নতির জন্য বিশেষ যত্ধ 
জ্ুইতেন ; বাহারা পারতেন, তাহারা.শিক্ষকক্চার ভারও 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহাদের যত্বে আশ্রমটি দিন 
লিন সার্থকতার পণ 'অগ্রত্বর হইয়াছিল । 
গ্রামবাসীদের আগ্রহে সরলা এই আশ্রমের আংশিক, 
ভার গ্রহণ করিয়্ছিক্জেন। তিনি প্রতিদিন দ্িপ্রহরে 


&৫ 


লরুল। 


একটু সময় করিয়া লইয়া আশ্রমে যাইতেন। তাহার 
পুরাণপাঠ ও গল্পকথা শুনিবার জন্য আশ্রমবাসীরা 
ভাহাকে ঘিরিয়া বসিত। তিনি তাহার স্বক্কাব-মধুর- 
স্বরে নানা কাহিনীর বর্ণনা করিতে করিতে তাহাদের 
কোন্‌ এক ন্বর্গ রাজ্যে প্রেরণ করিতেন। সে রাজ্যে 
রাগ নাই, ছ্থেষ নাই, দ্বণী নাই--আছে দয়া, লেহ, 
ভালবাসা আর কম্মতত্পরতা । 


8 


যর্তদিন শরীরে সাম্য ছিল; সরল! একাস্ত মনে 
তাহার পুণ্যব্রত পালনে নিজেকে নিযুক্ত রাখিয়া 
ছিলেন; কিন্তু যখন বাদ্ধক্য আসিয়া! তাহাকে ঘেরিয়। 
ধরিল, তখন তিনি র্রিশ্চিন্তচিত্তে কর্ হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়া নাতিদের সহিত খেলাম্ম মন দিলেন । 
তখন ভগবানের লাম জপ ও স্বামীর ধ্যানই তাহার 
প্রধান কম্ম হইয়া উঠিল । 

তাহার ভাস্বর ও দেবর পুত্রের! তাহার পুণ্যাদর্শ 
ও শিক্ষাদান প্রন্ভাবে মানুষের মত মানুষ হইয়া উঠিয়া 
ছিলেন। তাহার বংশগত সম্মৃন অক্ষুঞ্জ রাখিবার 
জন্য সর্ববদাই সতর্ক থাকিতেন। পরহিভচিস্তা ভীহা- 
দের মজ্জাগত হুইয়া গিয়াছিল। « ক্ষুদ্র দ্বার্থ-বন্ধনে, 

৪৩ 


সলা 


কাহার) 


হার] আপনাদিগকফে বাধিতে পারিজেন না । তীাহা- 
দ্বের কৈস্থ শিক্ষকতা ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, আর কেহুবা 
চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া দেশের স্যাস্থ্যোন্পতি 
বিধানে সচেষ্ট হইয়াছেন, আর কেহু'বা উকিল হইয়া 
দুঃস্থ ও পরপীড়ত ব্যক্তিদের লাঞ্জনা দূর করিস্তে, প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। সকলেই জীবিকার্ডনের সঙ্গে সঙ্গে 
পরুহিতব্রত পালন করিতেছেন । 

'আারলাকে তীর্থ ভ্রমণে পাঠাইবার জন্য তীহার! 
কয়েকবার বিশেষ চেষ্টা করিয়্যছিলেন, কিন্তু কোন 
মতেই সরলার মত করাইতে পারেন নাই। সরলা 
ক্ছাসিয়া বলিতেন, তীর্ঘভ্রমণে যে ব্যয় হইবে, সেই অর্থ 
দুঃস্থ ও অনাথ-অনাথাদের দান করিলে তীর্থ দর্শন 
অপেক্ষা অধিক পুণ্য হইবে । * কখন বা» বলিতেন, 
'খশুরবাড়ীর চেয়ে স্ত্রীলোকের বড় তীর্থ আরু কি আছে? 
কখন বলিতেন, স্বামীর পদ-চিন্তা ও তাহার আদর্শমত 
কায করাই ভ্ত্রীষ্বোকের ক্প্রধান ধন্ম'। ম্বামী-পদ-পুজা 
ও মনে মনে সেই “রাতুষ্টা চরণের' ধ্যান করিলেই সব 
তীর্থ দর্শনের ফল জন্মে; আর ঘে অতাগিনী তাহা না 
করে, তাহার তীর্থ ঈর্শনি করাও যাদনা করাও তা, মে 
“যে তিমিরে সে তিনিরে 1 

লৌকিক তীর্ঘদর্শনে তাহার এন্প বিরাগ দেখিয়া 


৪৭ 


সরল! 


ও শ্াঙ্থার যুক্তিযুক্ত কারণ শুনিয়া তাহারা তাহাকে ভীর্থে 
পাঠাইবার ছুরাশী ত্যাগ, করিয়াছিলেন । তিনি থে 
কয়দিন সংসারে থাকেন, সে কয়দিন যাহাতে তাহার 
কোন কষ্ট না হয়, সেদিকে ভীহারা তীব্র দৃষ্টি রাখিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু চিরব্রক্ষচারিণীর আর দুঃখই বা কি, 
কষ্টই বাকি? তিনি যে সুখ-দুঃখের অতীত হইয্া- 
ছিলেন। সামান্য সাংসারিক কষ্ট কি কখন তাহার 
মনকে পীড়া দিতে পারে ? 

এই ত্বুদ্ধ বয়সেও তীহার তিনবার সান করার অপ 
দূর হর্ঘল না। কিন্তু শরীর যখন ভাঙ্গিয়া পড়ে, তখন 
একটু অবহেলাতে বিপদ সাংঘাতিক হইয়া উঠে, একথা 
জানিয়ও সরল! তাহার পুর্বব অভ্যাস ত্যাগ করিতে 
পারিলেনখ্না। কেহ,এজন্য-ভীহাকে অনুযোগ দিলে 
তিনি হাসিয়া বলিতেন, এ ভঙ্গুর দেহ খন কাধের 
বাহিরে গিয়াছে, তখন যত শীত্ব ইহা হইতে মুক্তি পাওয়া 
যায়, ততই মঙ্গল । 

বয়স যখন প্রায় সপগুতিবর্ষ ফি আরও কিছু বেশি, 
তখন একদিন শীতকালে তাহার হঠাৎ ঠাণ্ডা লাগিয়া 
সামান্য জ্বর হইল ।, সরলা সদ্দির' ভ্বর বলিয়া তাহা 
গায়ে মাখিলেন না। কিন্তু দুই তিন দিনের মধ্যে সেই 
স্বর সাংঘাতিক বিকারে দীড়াই'্ল ও, কয়েকদিনের মধ্যে 

৪৮ 


ঁয়ল! 


ভাহাকে দেহভার হইতে চিরমুক্তি দা করিল । মৃত্ধ্য- 
কাঞ্লে পরলার বেশ জ্ঞান ছিল। তিনি সকলকে 
আশীর্বধাদ করিয়া জপে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। সেই 
অবস্থাতেই ভীহার মহা-সমাধিলাভ হয়। 

দেবীর পারমার্থিক মাঙ্গলিক ক্রিয়া যাহাতে বেশ 
ধুমধামের সহিত সম্পন্ন হয়, এজন্য তাহার পরিবার 
বর্গের ও গ্রামস্থ সকলেরই বিশেষ আগ্রহ ছিল। কিন্তু 
দেক্ট মৃত্যুর পূর্বেব জ্যেষ্ঠ ভান্ুরএপুত্রের হাত ধরিয়া 
মিনতি করিয়া বলিয়া থাঁন__“আমার জীবন যেমন 
অনাঢম্বরে কাটিয়া গিয়াছে, আমার পারমার্থিক ট কর্ম 
যেন সেইরূপ অনাড়ন্বরে সম্পনন হয়, বুথ ব্যয়-বাহুল্যের 
কোন প্রয়োজন নাই ।” বৃদ্ধার এই শেষ আদেশ লঙ্ঘন 
করিবার শক্তি কাহারও ছিল না ।. কাজেই নিয়ম রক্ষা 
করিবার জন্য যাঁহাঁনা-করিলে-নয়, সেইরূপ ভাবেই 
শ্রাদ্বক্রিয়' সমাপ্ত হইল । | 

এই শ্রান্ধে আঢন্বরের অভাব থাকিলেও শ্রাদ্ধের যাহা! 
প্রধানতম উপাদান -__তীক্তি, ভাহার একটুও অভাব ছিল 
না । গ্রামস্থ সকলে- উচ্চ নীচ, ভদ্র-অভদ্র সকলে 
মিলিয়া তিন দিন সর্যার ৃহটিকে একট] উত্সবের ক্ষেত্র 
করিয়া ভুলিয়া! ছিল! দিনরাত্রি গীতা পাঠ ও তাহার 
ব্যাখা, মহাভারতের সুলাংশের বর্ণনা ও বৈষ্ব কৰি 

৪৯ 


সরলা 


দিগের হুদয়োন্ম্দকারী সঙ্গীতের ধারায় কেবল সে 
বাড়ীটি নহে-- গ্রামটি পর্যান্ত উন্মান্ত ভইঈয়া উঠিয়াছিল" 

তারপর কত দিন কাটিয়া য়াছে, কিন্তু আজও 
রাজপুরের গৃহে গৃহে সেই মহাদেবীন্ প্রণ্যগাথা নিতে 
পাওয়া বায়, আজও তাঁহার কাহিনী গ্রামটিকে নাচিত 
__ক্লীবতা হইতে রক্ষা কারতেছে । গ্রামের লোকের! 
এখনও (সেই দেবার গটিকে তার্থক্ষেত্র বলিয়া মনে করে 
আর প্র, ৩বহুসরু ভাহার অহাসমাথধির দিনে সেই তে 
এক মহা উৎসনের অন্ু্ঠান করিয়া তাহার উদ্দেশ্যে 
আপনাদের হদয়-নিহিত পবিত্র ভদ্তির উপহার দিয়? 
আপন্দিগকে ধন্য ননে কর ॥ 


ভিত ্ 


গুরুগোবিন্দমিংহ সম্বন্ধে মতীমত | 


গ্রসিদ্ধ এতিহাসিক গবেষণাঁকারী শদ্ধোয় অধ্যাপক 
্ীসুক্ত বহুনাথ সরকার মহশিয় বলেন-_ 

আপনার গুকগোকিনদ পড়িয়া সণ হইলাম। বাঙ্গলায় আদিম 
ও প্রামা, শক গ্রন্থ অবলম্বন কাঁবয়। ইতিগাস লেখা একটি স্ুুমভৎ 
এবং য়া ষূল্যেব কাধ্য। ভাতে আপঙ্গি বেশ ্ফলতা লাভ 
টার | ব্খানিও স্ব্পাজা ভইযান্ে । হীন পধ্যজ্ত ষে 
সকল বান: লে ।ক লেবন গ্রাফণেৰ রর্কা9 5 ৭5 ও কানিস্কামের 
গ্রন্থ সখদ কব) কি ৬৪ লক্ষ প্রপন্ধ রচনা কাধতেন, তাং 


১ 
আপনার "৩1 ন্দোত আকত আদশ দেখবেন এবং থনাকয়! 


টি] 
স্‌ 
৫ 
৪৯ 
নি 


ন, এনপ আপা কা সায় ভয় না । রি 
৯৬ গ্রবাসী বলেন হাহ শখ দশ গু গোবিন্দাস'হজীর 
বিশদ উ।বন ধৃগাস্ত লাপবক হইয়াছে । ভান! বিশুদ্ধ অনাড়ন্বক। 
বচনা 01শ শঙ্খলা সম্পন্ন 1 শবগিরার অন্ত চ।রত্র রচনার গুপে 
্ষতিএও হয় নাই ।* বছু ক্ঞুবা কৌতৃঙ্লোদ্দাীপক খুঁটিনাটি 
কাঠিনা পুস্তকথ|নিকে সুখজ্জঠা করিয়াছি । পড়ি আরঙ্ত 
কারলে ছাড়া যায় না। খুব মংযত সাখধনতায় লেখা । ধালক: 
বালিকাবাঁও ন্বচ্ছন্দে পা$ কেকা উপকৃত হইবে। ইহাতে গো।বন্দ- 
সিংহের চিত্রের একখান ৬ হালাঁপঃসনিবেশিত হওয়াতে গ্রন্থের, 
উপাদের়ত।| অধিক হর বাদ্ধত ভূইয়াছে। 

পল্লীচিত্র বলেন--স্গস্থের পক্ষে মূল্য খুব গ্ুলভই হইয়াছে । 
পুস্তকের কাগদ'ও ছাপ! হুন্দর হইয়াছে। সি শ্রীগুরুগোবিন্দ 


সিংহ, চিতখামি বড়ই ছন্দর। প্রথষেই .পুস্তকখানির উৎসর্ধ 
পর পড়ি মনে হয়, প্রধানতঃ বঙ্গীয় শিশুদিগের জন্যই পুপ্তকখানি 
লিখিত, কিন্তু পুস্তকখানি পড়িয়া মনে ভুর__বরোবৃদ্ধগণেরও এই 
পুস্তক মধ্যে যথেষ্ট শিখিবার ছবির আছে। গ্রন্থকার স্ুরেখক 
এবং তীহার লিখ্বার ক্ষমতা যথেষ্ট । এই শ্রেনীর জীবন্দ 
বাঙ্গাল! ভাষায় যতই প্রন্ভারিত হইবে, ততই ভাষার অজপুষ্ছি 
হইবে। , শিখগুরু গোবিনসিংছের চরিত্র আদর্শ চরিত, 
আদর্শ সর্বদাই উচ্চে থাকে। তাহা হইলেও তাহার অন্থ- 
করণে ঘর্দি আমর! তাহার শ্বাদশ প্রেমিকতা, ধন্দপ্রাণত1, 
বিশ্বজনীন প্রেম ইত্যাদি সদ্গুণের কিছুমাত্রও লাভ করিতে 
পারি, তাহা হইলে আমাদের বর্তমান ছুরবস্থার সময় আমর! 
কুৃতকৃত্য হইতে পারিব। আশা করি, গ্রন্থকার মহাশয্পের গ্রতি- 
হাদিক গবেষপার ফলম্বরূপ আরও এ্তিহাসিক চিত্র পাইব। 

কাঁজের লোক বলেন-- গ্রন্থধানি উপন্যাস পাঠের স্যার 
কৌতৃহলোদ্দাপক, অশচ শ্রতিহাসিক তথ্যে পরিপূর্ণ । রচনা সরল 
এবং সুথপাঠ্য। এশখামি বঙ্গ সাহিত্যের একখানি সুখপাঠ্য 
পুস্তক আমর! পাঠ করিয। পরম শ্রীতিলাভ করিয়াছি। সূল্যও 
বিলক্ষণ ক্থলভ হুইয়াছে। 

নি্ুয়োজন বোধে ভন্তান্ত 'সমালোচনাগুলি 
উদ্ধত হইল না । 








০০১১১১১১১১১ 
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চন্দননগবর গোন্দলপাড়া হইতে জীব ওকুমং্ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 
এবং কলিকাতা ২৫1এ মেছুয়াবাজার গ্বীটস্থি*' নিউ সর্তী গ্রেসে 
'িটুমিহিরচক্জ মোষ ছারা মুকিত । 


